《承諾》
失憶投捕_圭X葉流火•有雷警告!此篇時間點在要圭和清峰升上二年級後。(但不涉及漫畫詳細內容)
牛棚裡,一高一矮的兩道身影靠得很近,手拉手、頭碰頭,姿態顯得旁若無人且親密。
這是屬於都立小手指高中棒球部,日常的風景。
「手指是這樣握的,你試試看⋯⋯對、就是這樣。」要圭讚許地點點頭,見葉流火確實聽明白了,他便繼續說明新球種的握法和施力的重點、以及腳步的重心等等,這是他收集了各種資料分析過後決定採取的作法。
葉流火在過程中只是專注而聽話地按部就班調整姿勢,不,應該說,葉流火總能融會貫通,做得比他能給出的指導更好。
說實在,要圭很擔心會不會搞砸,但還是必須去做。好在智將也會不時提點,令他多少有幾分放心。
⋯⋯雖然他也會想,曾經的智將迷惘時,有沒有人能給予他支撐呢?
一抬眸,就能看見葉流火眼睛眨也不眨地看著自己,在陽光下,那雙藍色眼眸無比純淨,能清晰看見自己的倒影。
無論幾次,要圭都會因此目眩神迷。
「小葉流絕對沒問題的!」他下意識地就這麼脫口而出,就見葉流火微微笑了,說,嗯,我相信要圭。
彷彿有一道電流隨著對方的話語從尾椎往上竄,要圭覺得自己耳根都熱了。
每當這種時候,他也不是不能明白那些執著於培養投手的捕手們是什麼心態,有一個人、一個唯我獨尊的強者能夠如此全身心依賴著自己——那感覺,比什麼都來得更有成就感。
他反射性握緊拳頭,清了清喉嚨,笑著拍拍葉流火的肩膀,回應道:我也相信你。
等溝通完,他拉下捕手面罩小跑到牛棚的另一頭蹲下,土丘上的人影身姿挺拔,像是無論如何都不會動搖的海上燈塔。
也是指引他的光。要圭順了順呼吸,俐落打出暗號。
葉流火朝他點點頭,右手放在左手手套中、調整姿勢握住球,接著抬手、跨步、揮臂,動作一氣呵成地將球擲出。脫手前,指尖在球的縫線上施力,他知道這一球將會有怎麼樣的效果。
超過145公里的速球劃破空氣,不到半秒——噠!紮實地撞入捕手手套。而蹲著的人,從腳尖到手套都沒有移動半分。
這畫面總令葉流火心緒激昂。
有時候他不免會想,應該就是這樣,他才會堅持要繼續打棒球的。
「好球!」
他看見要圭在捕手面罩後的眼睛都笑得彎了起來,又接著聽到他語調高昂地說:「真是厲害啊,小葉流。」
但厲害的其實一直都是要圭。
「圭,你才是最厲害的。」剛才的那一球,比他預期的彎曲幅度更大,但要圭始終堅信他能投進指示的位置。
圭聞言只是把球拋回給他,笑著說,那就再來一球。
待在投手丘上會很孤獨嗎?
葉流火不知道。
但是他知道——視線的前方,絕對,會有圭在。
始終懷抱這樣的信念,他才能夠一球又一球地投出。因為他也知道,要圭無論如何都能接住。
「葉流火,開心玩吧。」
開始打棒球的理由很純粹。清峰葉流火也一直把棒球視作很單純的運動。
然而,他們或許其實都並不真的明白承諾的重量。才能夠那麼輕率、那麼天真就許下永恆。
彼時也尚未明瞭,一旦有了勝負之爭,快樂就不會再單純。
清峰葉流火知道自己並不聰明。很多事情他不懂、他不需要懂。
就像一開始他不知道為什麼山田會難過、不知道為什麼藤堂和千早會想要放棄棒球,後來也不知道什麼是「真正的王牌」,更不知道⋯⋯原來,有時候只是喜歡還不夠。
他想要更多更多。他想要圭能說到做到,一直都留在他身邊。
所以當要圭不肯順著他時——即便這種狀況非常罕有——他總忍不住發脾氣,「圭是大便。」
罵出去的時候是真的在生氣,葉流火有時候也會困惑於為什麼對方不反擊。
要圭多半只是會露出有點困擾的表情,然後啊的一聲,又說「真是拿你沒辦法」。
他就忍不住更生氣,同時卻會有一種隱密的快感。看啊,是要圭放任他的,是要圭願意無底線給予——所以,他當然什麼都可以要求。不是嗎。
因為他可以是這樣的。
對自己嚴格不放水的一流投手清峰葉流火,對他人的標準就是他自己的標準。
所以,只要要圭想要什麼,他都會願意去達成。
就像要圭想帶領他走往更大的舞台,他就能跑得更快;清峰葉流火也想讓全世界的人都知道,要圭是屬於他的、最厲害的捕手。
練習內容多半都很枯燥。可是他喜歡和要圭待在牛棚,大概僅次於他對投手丘的熱愛。
只有他們兩個人來回投球的聲音,沒有人會來打擾。回歸最單純的,他投球、要圭接球。
——投手的視野範圍很狹窄。
這說法大概僅對於清峰葉流火一個人成立,他只需要看見好球帶的區域,因為其他的部分,有要圭會幫他看。
所以他便能夠更專注地、只專注地看著要圭。
結束練習後,兩人並肩坐在長凳上,要圭擰開運動飲料的瓶蓋遞給他,「在想什麼呢?」接著著手準備冷敷的用具和繃帶。
「我在想⋯⋯」能打棒球真是太好了。葉流火難得語塞,他不知道這一句話該不該說出口,換了一個說法,「能和要圭在一起真是太好了。」
被心目中最棒投手的直球給砸中是什麼感覺?要圭只知道,他一瞬間什麼話都說不出來。
他喉結來回滾動,最後選擇了緊緊抱住葉流火以表達他的心情。
「我也覺得,真是太好了。」
要圭大概能明白葉流火真正想說的是什麼。他也不知道自己是不是會有那麼一天,能夠直率地說出,能打棒球真是太好了。
但他永遠不會否認的是,能遇見小葉流火真是太好了。
就聽見王牌投手無比認真的宣言:「圭,我們之後都會贏的。」
他們輸過,哭過、難受過,他們也知道,要如何獲取勝利。
「我知道。」要圭不禁失笑,他伸手揉揉葉流火的頭髮,髮絲觸感細緻柔軟,帶著微微的濕潤,「但今天已經不能再投啦!」
「圭是大便。」
對於又鬧脾氣的王牌投手,要圭已經有一套應對的方法,那就是,讓他罵不出來。
帶著汗水和電解質飲料鹹味的吻,是屬於他們的滋味。
_END
關聯作:前篇《盛夏》、後篇《餘溫》;《流星》;前篇《生長痛》、後篇《祝好夢》;《掌心》;《煙火》