Без обид

-Как я выгляжу по десятибалльной шкале? Один — очень плохо, десять — очень хорошо.
-Ммм... На семь с половиной?
-Люблю людей, которым плевать на повышение.

Выбрать сериал к 8 марта оказалось не так просто: он должен быть про женщин, желательно про феминисток и в идеале ещё и смешной. Совершенно неожиданно все эти составляющие сошлись в комедии «Без обид» (No Offence). Залпом проглотив 8 серий первого сезона, спешу поделиться впечатлениями.

В полицейском участке Манчестера с равноправием полов всё в порядке: отделом заправляет инспектор Вивьен Диринг — бойкая толстушка, которой, как говорится, палец в рот не клади — останешься без руки. По струнке у неё в подчинённых ходят и мужчины (на них мы не будем заострять внимание, все-таки женский день, да и в сериале у них роль, скорее, сопроводительная), и женщины: констебль Джой Фрирс и констебль Дайана Ковальска. Первая — юная и прилежная, излишне правильная, как та самая отличница в классе, которая всех бесит. Вторая — лучший детектив в отделе, но, как все таланты, не любит играть по правилам. Джой и Дайана претендуют на повышение — звание сержанта, которое получит лишь одна из них. В это же время на участок сваливается дело о серии похищений и убийств девушек с синдромом Дауна. Троице главных героинь предстоит разобраться в этом деле, попутно решая личные проблемы (потому что ведь женщины) и доказывая всем сильнополым вокруг, who run the world.

«Без обид» — проект от автора «Бесстыдников» Пола Эбботта. В прошлом обзоре я упоминал культовую «Родину», теперь напомню о не менее знаковом сериале. «Бесстыдники» — совершенно безбашенная история жизни одной семьи, где много детей, мало денег и один отец-алкоголик. Невозможно определить жанр злоключений этой большой компании персонажей: в начале вроде как преобладает черная комедия, но временами сериал выдает такую драму и даже трагедию, что сидишь и сопли на кулак наматываешь. Потому я в своё время купился на «Бесстыдников», хоть и дропнул их на 5 сезоне. Это невероятно живое шоу: яркое, спорное, смешное, грустное, бескомпромиссное, неполиткорректное, напористое — в общем, создатели будто запечатлели саму жизнь на экране во всех её прекрасных и ужасных противоречиях. История получилась весьма долгоиграющей: сначала 11 сезонов оригинального британского сериала, затем 8 сезонов американского ремейка, который уже продлили на 9-й. Голливудская версия получилась более гламурной, а потому пришлась по вкусу большей аудитории: и актёры посимпатичнее, и бюджеты побольше, и дикость британского юмора поменьше. Говорят, в России тоже сделали своих «Бесстыдников», но я всячески отрицаю факт существования отечественных ремейков, надеясь, что они как-нибудь сами по себе канут в небытие.

Но мы отвлеклись. Всем фанатам «Бесстыдников» «Без обид» сразу покажутся знакомым: стиль Пола Эбботта угадывается с первых кадров. Жесткий юмор, нелепые ситуации, в которых оказываются герои, обилие чернухи на экране — добро пожаловать в чудесный мир британской криминальной комедии! Спустя пару минут после начала пилотного эпизода, одного из героев сбивает автобус, смачно размозжив ему череп. Так что без обид: сериал сразу дает понять, к чему зрителю стоит готовиться. При этом шоу довольно целомудрено (всё-таки эфирный продукт): персонажи не стесняются употреблять крепкие словечки, но обнаженки в «Без обид» не так много, как и сцен секса.

В целом сериал позиционируется как комедия, но, как и в случае с «Бесстыдниками», это, скорее, драмеди. В первой серии юмористической составляющей намного больше, чем во всем остальном сезоне, а после 3 эпизода страсти на экране до того накаляются, что комедия и вовсе сходит на нет. Не сказать, что это плохо: поначалу сценаристы разыгрывают типично кэвээновскую карту «суровый капитан и запуганная команда», так что все шутки строятся вокруг самодурства инспектора Диринг и нелепости подчиненных, проводящих совещания в туалетах. Этот прием быстро себя изживает (хотя лучшие гэги в первом сезоне всё же связаны именно с ним), и затем юмор становится сопровождением к основной драме и прерогативой отдельных персонажей. В первую очередь, той самой Вивьен Диринг в исполнении Джоэнны Скэнлэн. Эту британскую актрису я раньше нигде не видел, хотя фильмография у неё весьма внушительная, но точно знаю, что надолго запомню такую сногсшибательную харизму. Её Вивьен больше всего похожа на типичную героиню Мелиссы МакКарти: грубоватая, нагловатая, временами неловкая, но всегда уверенная в себе. Только будь МакКарти гламурным американским ремейком, то Скэнлэн была бы неповторимым британским оригиналом.

Двум актрисам, составившим компанию Скэнлэн, стоит отдать должное: они не потерялись на её фоне. Александру Роуч (Джой) вы могли видеть в «Утопии» или «Черном зеркале», а Элейн Кэссиди (Дайана) я помню по «Бархатным пальчикам», где у неё был жаркий лесбийский секс с Салли Хокинс — той самой немой уборщицей из «Формы воды». Кэссиди в «Без обид» должна была отыгрывать классическую главную героиню, а вот у Роуч роль поинтереснее: из неопытной выскочки, которая вываливает на подозреваемого все вопросы сразу, Джой Фрирс вырастает в отличного копа с незапятнанной репутацией — пожалуй, единственного в отделе.

К слову о сильных женских персонажах: феминизм в сериале раскрыт чуть более, чем полностью. Но он не бросается на тебя с экрана, шокируя небритыми подмышками, а просто и понятно доносит, как в современном мире приходится женщинам разного возраста. «Без обид» показывает настоящих людей, а не холеных голливудских кукол: героини сериала не высыпаются по утрам и выпивают вечерами, злятся и ошибаются, влюбляются не в тех парней и блюют в чужих машинах — и при этом все равно достойны восхищения. Да и мужчины здесь не абсолютное зло, которое спит и видит, как бы ещё притеснить женщин (при этом главный злодей — конечно, мужчина, извращенец-насильник, который убивает беззащитных девочек). На суровой полицейской работе прекрасной половине человечества приходится одинаково несладко везде: и в Манчестере, и в Мурманске, и в Миннеаполисе. Когда смотришь «Без обид», в это охотно веришь.

Служба в полиции здесь тоже не романтизируется в привычно голливудском смысле. Особо пафосных монологов про спасение людей не будет (у Вивьен есть неплохая шутка про сборник вдохновляющих речей от Уинстона Черчилля) — зато будет рутинная работа, много нелепых свидетелей и провальных допросов (это обычно смешно, не волнуйтесь). «Без обид» — не процедурал, а история на сезон: для детективных сериалов это означает, что каждую серию герои раскрывают незначительные (в рамках глобального сюжета) преступления, а связующей для всех эпизодов становится линия с поисками серийного убийцы. Честно говоря, поначалу тема с маньяком, сдвинутым на девочках с синдромом Дауна, показалась мне не слишком захватывающей, но сериал смог доказать обратное. Ближе к финалу от плот твистов начинает рябить в глазах, да и в целом сюжет почти не провисает.

Что в итоге? Отличная драма с качественным британским юмором, блестяще написанными и сыгранными персонажами, без лишнего лоска, присущего американским детективным сериалам. Лидирующие позиции, все овации и симпатии авторов и зрителей отданы женщинам — настоящим, неидеальным, а потому вдвойне крутым. С праздником, дамы, мы вас очень любим!

P.S. Всё забываю, что к любой британской комедии стоит добавлять важное замечание: СМОТРЕТЬ ТОЛЬКО В ОРИГИНАЛЕ! Кроме шуток, постичь глубину местного юмора можно только так. В Рунете нашел «Без обид» с оригинальной дорожкой в онлайн-кинотеатре showjet.ru (не благодарите).

Понравился обзор? Читай ещё больше здесь.
А лучше подпишись на канал Серийного человека в Телеграме. Поспорить с автором можно там же (но это не точно).