День, не знаю, какой...

Я избил ее отца. Он сказал, что я недостоин был ее любить, раз не в состоянии защитить... Бросался под колеса машин. Напивался в стель­ку и валялся пьяный на дорогах и в каждом дво­ре. Кидался на прохожих. Разбивал руки и голо­ву в кровь. Меня били. А я бросался опять. Не знаю, почему еще не умер.

И вот я заболел и в температурном бреду не хо­тел выздоравливать, потому что привык, что ле­карства заставляла меня принимать Зои.

Она погибла из-за меня! Каждая мысль о ней отдавалась ударом в груди, каждое воспомина­ние о ней - обжигало. Сотни раз я прокручи­вая в голове события того вечера. Кричал сам на себя, я не мог оправиться и справиться со всеми этими воспоминаниями. Представил, что она вышла в магазин за чаем, и вот-вот вернется. Ждал час, два, но она не возвращалась. Мне вдруг почудилось, что она спешит домой с рабо­ты. Лежал с закрытыми глазами и ощущал за­пах Зои на подушке.

Кто-то когда-то сказал: «Пытаться забыть - значит, постоянно помнить». А я не хочу забы­вать. Хочу помнить.

Я ничего не ел. Вы когда-нибудь были сыты болью? Когда в горле комок и совсем не можешь есть. Одно и то же.

Через неделю подушка уже не пахла ее духа­ми. Написал ей сообщение: «Я купил духи, как у тебя, настолько по тебе скучал. Как дурак, пши- каю их на все вещи. Иду по улице, закрываю глаза и представляю, что ты рядом...». Знаю, что она не получит это сообщение, но мне так хоть немного легче.

А еще я хотел рассказать историю, которую мне поведал один парень в баре.

Эта история про мальчика, задумавшего на­пугать маму, которая должна была вот-вот вер­нуться домой после работы. Его мама шла по осеннему городу и не замечала всей красоты во­круг, торопилась домой, у нее тяжелая работа, сын 12 лет и бывший муж, который не выходил у нее из головы.

На секунду задумавшись, она споткнулась о камень, упала и, разодрав колени, застонала от боли. К ней подбежал мужчина лет тридцати и торопливо проговорил: «Девушка, с вами все в порядке?!». Он помог ей подняться, и я не знаю, что именно было дальше, но этот мужчина спас ее ...от повседневности. С первых же минут зна­комства они уже смеялись, разговаривали, и он отвез ее в больницу залечить раны на коленках.

Банальная история: одинокая женщина с ре­бенком, отзывчивый тридцатилетний мужчи­на, любовь, горькие конфеты с вином и, в конце концов, счастливый брак.

Но мальчик ждал маму, которая опаздывала с работы, и он задумал напугать ее: встал на табу­ретку у турника, завязал петлю, и...

Мама пишет в это время сообщение: «Сынок, я буду через два часа». А сын стоит на табуретке, на шее слегка затянута петля, он слышит звук входящего сообщения на мобильном. Рванув по привычки к телефону, он опрокидывает табу­ретку, петля затягивается насмерть, и он висит на турнике без всякой возможности спастись. Счастливая мама заходит домой, говорит: «Сы­нок, я тебе такое сейчас расскажу», проходит в комнату и кричит: труп мальчика висит уже два часа на турнике, табуретка валяется рядом и, са­мое печальное, что она никогда не поймет «шут­ку» своего сына.

Эта история показалась мне на редкость прав­дивой, и захотелось узнать продолжение. Но па­рень, который рассказал мне эту историю, ку­да-то ушел.

Я снова устроился работать в театр, мне дали те же роли, что и раньше. Но играю я паршиво, слова забываю, руки трясутся: не знаю, это гово­рит во мне неуверенность или алкоголь.

Алкоголь. Оказывается с бутылкой красно­го вина жалеть себя намного приятнее. А еще я понял, что если много пить, то становишься по­хож на бездомного. Пару дней назад, выходя из дома, я не закрыл дверь. Вернулся через час, а собака сбежала. Видно, ей стало плохо без меня, и она пошла следом за мной, а обратной дороги не нашла. Я жутко расстроился и бросился ее ис­кать. У меня не было фотографии собаки, чтобы повесить объявление на улице, и я не знал, ка­кой она породы. Я стал спрашивать у прохожих, не видели ли они маленькую собаку, но люди почему-то сторонились меня: наверное, потому что выглядел я, как бездомный...

Теперь и родной дом кажется мне чужим. По­тому что Дом - это там, где есть ты.