Ciudad de las nubes
Cinco » Biblioteca pública de Lakeport » Seymour
Página 34 de 163
Seymour
Su primer disparo quedó enterrado en algún punto de la sección de novela romántica. El segundo acertó al hombre de las cejas en el hombro izquierdo y lo hizo dar media vuelta. Cayó sobre una rodilla, dejó la mochila en la alfombra como si fuera un huevo grande y frágil y empezó a alejarse de ella a gatas.
Muévete, dice una voz dentro de la cabeza de Seymour. Corre. Pero las piernas se niegan a obedecer. Por la ventana se ve caer copos de nieve. Hay un casquillo de bala junto al atril del diccionario. Minerales de pánico centellean en el aire. Jean Jacques Rousseau, en un ejemplar de tapa dura y lomo verde que está ahí mismo, a un estante de distancia, con la signatura JC179.R, dijo: «Estás perdido si olvidas que los frutos de la tierra nos pertenecen a todos por igual y la tierra misma a nadie».
Vamos. Ahora.
Se ha hecho dos agujeros en el cortavientos y el nailon de los bordes se ha derretido. Ha echado a perder la cazadora. Bunny estará decepcionada. El hombre de las cejas se arrastra con los dedos de una mano por el pasillo que separa Ficción de No Ficción. La mochila JanSport espera en la moqueta, con la cremallera del compartimento principal medio abierta.
En el espacio dentro de sus protectores auditivos, Seymour aguarda el rugido. Mira una gotera atravesar las baldosas manchadas del techo y caer en la papelera medio llena. Plic. Ploc. Plic.