Брэм Стокер
CentonisЕще один ирландец в нашем списке.
Брэм Стокер, по словам Дэниэла Фэрсона, по-прежнему остается «одним из наименее известных авторов одной из самых знаменитых книг, которые когда-либо были написаны».
Стоит отметить, что этот текст, несмотря на то, что он ни разу не китайский, тоже может похвастаться своим миллиардом читателей.
А уж если брать экранизации, особенно голливудские, — то счет пойдет уже на несколько миллиардов ))
Но воообще то, — "Дракула" Брэма Стокера, — это одна из тех книг, которые надо читать на бумаге.
Идеально было бы издать ее как ворох полуистлевших от времени документов, найденных на чердаке, -- дневниковые записи какого-то английского клерка, перевязанная розовым бантом пачка писем викторианской эпохи, вырезки из газет, вырванные страницы из судового журнала...
Если бы каким-то образом Стокер получил возможность заглянуть к нам из своего посмертного бардо, он бы убедился, что вампиры сегодня стали чуть ли не самой обыденной и повседневной частью нашей жизни.
Школьники, учителя, бармены, системные администраторы, политики, ведущие радиостанций, литераторы, опереточные злодеи и владельцы гостиниц, — несть им числа ))
Встречаются они и в самых неожиданных местах, например, откроешь газету "Коммерсант" после обеда, и прочитаешь в последних новостях о древнем вампирском клане Чечни: https://www.kommersant.ru/doc/3800037
Количество голливудских фильмов, мультфильмов, компьютерных и настольных игр и комиксов на эту тему перешло все мыслимые масштабы, но есть и совсем забавные примеры.
В Нью-Йорке, например, существует центр исследования вампиров Vampire Research Center, который был основан ныне покойным (надеюсь!) университетским профессором Стефаном Капланом, который был лично знаком, по его словам, примерно с 1500 вампирами.
И речь совсем не об изучении больных порфирией, которых многие века принимали за вампиров.
Нет, речь в данном случае идет о самых обычных людях, искренне считающих себя вампирами, которые просто не могут жить без "живой крови". При этом в психическом отношении эти люди якобы абсолютно нормальны.
Каплан стремился отделить настоящих "гематоманов", как он их называл, от психов, притворщиков и шарлатанов, и составил специальный вопросник, позволяющий их отсеять.
Например, если заполняющий анкету пишет, что ему несколько сотен лет, такой кандидат сразу же отпадает. Отпадают и те, кто, согласно своей профессии, работает на свежем воздухе. Те, кто работает ночами, тоже отпадают: это время суток настоящие вампиры любят проводить в одиночестве или с себе подобными.
Хотя на три сотни претендентов только один проходит тест на вампиризм, утверждается, что Капланом были выявлены полторы тысячи " природных вампиров". Их имена есть в картотеке института, но доступ к этой информации закрыт во избежание возможных осложнений в отношениях этих людей с соседями или местными властями.
Желающие проверить себя могут ответить на краткий тест, составленный на основе анкеты центра:
Вы худощавы?
Вы бледны?
Часто пользуетесь солнцезащитными очками и кремами от загара?
Предпочитаете свечи электричеству?
Чувствительны к изменению температуры?
Выглядите значительно моложе своего возраста?
У вас проникновенный, магнетический взгляд?
Вы редко болеете, избегаете лекарств?
Осуждаете тех, кто курит и потребляет наркотики?
Вам приятно ночное одиночество?
Вам неприятна сама мысль о воинской службе?
Любите сырое мясо?
Не очень интересуетесь сексом?
Нравится заниматься оккультными науками?
Любите одеваться в черное?
Если Вы ответили "да" на 12 вопросов, то, возможно, Вы хорошо замаскированный вампир ))
Но образ вампира в тексте Стокера, конечно, был вдохновлен гораздо более жуткими персонажами истории. Причём как минимум один из этих примеров был хорошо знаком англичанам.
Историк Эндрю Уилсон в своей книге «Викторианцы» упоминает о наследственной порфирии, свирепствовавшей в британской королевской семье, и утверждает, что именно эта болезнь лишила разума деда королевы Виктории короля Георга III. Однако с восшествием на престол Виктории венценосная семья избавилась от этого проклятия.
Уилсон полагает, что тут дело не обошлось без спасительного в данном случае адюльтера, в результате которого и появилась на свет будущая английская королева ))
Здесь, видимо, необходимо небольшое "медицинское отступление" про "порфирию": многие современные медики полагают, что люди, несправедливо обвиненные в вампиризме, на самом деле страдали довольно редким в наши дни генетическим заболеванием крови.
Особенно это заболевание было распространено, например, в Трансильвании (родине графа Дракулы) примерно тысячу лет назад.
В 1963 году доктор Ли Иллис из Великобритании представил в Королевское медицинское общество монографию «О порфирии и этиологии оборотней». Труд ученого содержал подробный сравнительный анализ сохранившихся исторических свидетельств, в которых описывались вампиры, и симптомов порфирии. Оказалось, что клиническая картина редкой болезни в точности копирует портрет самого колоритного вурдалака.
"При запущенной форме порфирии кожа вокруг губ и десен у больных высыхает, отчего резцы обнажаются до десен, создавая впечатление оскала.
К тому же на самих зубах откладывается особое вещество порфирин, которое окрашивает улыбку (а вернее, оскал) человека в красновато-бурый цвет. Кожа на лице и теле таких людей от воздействия солнечного света лопается, покрываясь шрамами и язвами. Болезнь повреждает еще и хрящи, а также те органы, из которых они состоят (прежде всего, это нос и уши). Пальцы становятся скрюченными.
Солнечный свет доставляет больным наиболее тяжкие мучения, ведь именно под воздействием ультрафиолета начинается распад гемоглобина.
Поэтому днем люди, страдающие порфирией, стараются на улице не появляться, а активность проявляют только в сумерки, ближе к ночи.
Кстати, такие больные на самом деле не любят чеснок, поскольку сульфоновая кислота, выделяемая чесноком, усиливает в организме повреждения, вызванные заболеванием.
К сожалению, большинство заболевших страдает еще и нервно-психическими расстройствами и агрессивным поведением".
В наши дни порфирия лечится (точнее, купируется) инъекциями гемоглобина. Как ее лечили в Средние века?
Есть версии, согласно которым, больные, отчаявшиеся выздороветь, облегчали свое состояние… правильно, принимая внутрь человеческую кровь в больших количествах.
Во всяком случае, согласно многочисленным историческим свидетельствам, Влад III Басараб (более известный как "Дракула" или "Цепеш"), ставший прообразом главного героя, определенно употреблял в пищу человеческую кровь, правда, не утруждая себя укусами в шею...
Он делал это самым прозаическим образом, — обмакивал хлеб в ведра с кровью.
Конечно, читая текст первоисточника, современный читатель задаётся главным вопросом: "Как?"
Как так получилось, что эта невзрачная книга, типичный и не слишком увлекательный образец готического романа, стала практически главной из "духовных скреп" современной масс-культуры?
Возможно, этому помогла тщательная и неторопливая работа с первоисточниками ))
Стокер начал работать над романом в начале весны 1890 года, когда перед ним возникли первые образы будущей книги: медленно встающий из гроба старик и девушка, которая, обняв любимого, тянется к его горлу.
В первоначальной версии главный герой уже был графом, хотя и безымянным. Действие развивалось не в Трансильвании, а в Штирии.
Отдыхая в местечке Уитби, Стокер брал в местной библиотеке книги по истории и фольклору Восточной Европы; среди них была книга английского консула Уилкинсона о правителях Молдавии и Валахии, откуда он старательно выписал все сведения, касающиеся рода валашского князя Влада Дракулы.
Многие исследователи связывают перемену в замысле романа со встречей Стокера с венгерским ученым Арминием Вамбери, который рассказывал Стокеру о различных эпизодах истории Подунавья.
В романе есть отсылка на имя этого ученого – профессор Ван Хельсинг ссылается на сведения, полученные им от близкого друга, профессора Арминия из Будапешта.
Повлияло на Стокера и общение с известным ориентологом Ричардом Бертоном, переводившим на английский язык сказки «Тысяча и одна ночь» и сборник индийских сказок – в обеих книгах были легенды о вампирах.
Также на Стокера большое впечатление произвела и пугающая внешность Бертона, и, прежде всего, его крупные выдающиеся вперед зубы ))
После переноса действия книги в Трансильвании Стокеру пришлось изучить эту местность, насколько возможно, а остальное выдумать. Большинство его викторианских читателей не заметили разницы, особенно учитывая то, что он выписал из путеводителей расписания поездов, названия отелей и блюдо из курицы под названием «паприка гендл».
Стокер также читал «Книгу оборотней» Сабина Бэринг-Гулда, содержавшую описание жизни венгерской «кровавой графини» Елизаветы Батори, знаменитой массовыми убийствами молодых девушек: она считала, что их кровь может вернуть ей молодость.
Также на смещение Дракулы в Трансильванию оказала влияние и книга Эмили Джерард «Страна за лесами», которая как раз посвящена этому месту. Именно из этой книги Стокер взял румынское слово «носферату», обозначавшее «вампир».
По утверждению сына писателя, первоначальным зерном романа стало сновидение, в котором Стокер увидел встающего из гроба «короля вампиров». Из записи самого Стокера ясно, что он часто вспоминал пугающее видение.
В марте 1890 года он пишет: «Юноша выходит – видит девушек. Одна пытается поцеловать его, но не в губы, а в шею. Вмешивается Старый Граф – в дьявольском гневе. «Этот человек – мой. Я хочу его»».
На замысел Стокера повлияла, несомненно и знаменитая повесть его соотечественника Шеридана ле Фаню «Кармилла», написанная в 1872 году.
Стоит отметить и произведение Джона Полидори «Вампир», которое стало первой историей о вампирах, написанной на английском языке. Оно также повлияло на создание этого романа, о чем мы говорили уже в постскриптуме заметки, посвященной Мэри Шелли ( https://telegra.ph/Mehri-SHelli-03-10 )
НО есть и более простой ответ, чем упоминание о первоисточниках литературных.
Дело в том, что в середине восемнадцатого века Европу охватила настоящая волна паники в связи с "нашествием вампиров".
Все началось в двадцатых годах на новоприобретенных территориях Австрии. Напомню читателю, что в 1718 году, Австрия по Пожаревацкому миру получила в свой состав часть территории Боснии, Сербии и Румынии.
До этого всяческие упыри и вурдалаки были популярны только в балканских странах — к ним там привыкли с незапамятных времен, считая наследием турецкого владычества, — но уже в 1721 году австрийские чиновники и военные, обосновавшиеся в землях западных славян, стали получать от местных жителей жалобы на то, что на них якобы нападали вампиры.
Австрийцы столкнулись с подобными проблемами впервые, однако попытались разобраться в происходящим со свойственной им основательностью.
"Самый известный случай, — смерть гайдука Павла Арнаута из села Медведжи. Арнаут побывал в турецком плену и, вернувшись, рассказывал, что его кусал вампир. После его гибели в результате несчастного случая четыре человека рассказывали о том, что видели его. Вскоре все они умерли. Власти вскрыли могилу, обнаружили прекрасно сохранившееся тело и полный гроб крови, после чего пронзили вурдалака колом и сожгли. Более того, так же поступили и с теми четверыми покойниками, которые перед смертью утверждали, будто Арнаут им являлся.
На шесть лет в селении установился мир и покой, а затем вампирские нападения возобновились, и за две недели странной смертью умерли 12 человек, а в течение последующих двух месяцев - еще пятеро.
Местные жители, разумеется, решили, что это бесчинствуют вампиры, которых «заразил» Арнаут, и снова позвали на помощь власти.
12 января 1731 года в село Медведжи прибыл австрийский врач Глазер. Он расспросил родных и близких покойных и установил причину смерти — истощение вследствие недоедания. Однако сельчане настояли на эксгумации. Каково же было изумление Глазера, когда он обнаружил, что некоторые тела совсем не разложились! Озадаченный доктор пригласил в Медведжу комиссию военных хирургов во главе с Иоганном Флюкингером. Флюкингер провел расследование недавней смерти человека по имени Мило, который, как говорили, подвергся ночному нападению юной девушки. Труп Мило эксгумировали и обнаружили, что он не подвергся разложению. Флюкингер решил прибегнуть все к той же процедуре — пронзить Мило колом, обезглавить и сжечь, а затем эксгумировать всех недавно умерших и осмотреть их тела. Из сорока эксгумированных семнадцать оказались не тронуты разложением, и их также пронзили кольями и сожгли.
В 1732 году Флюкингер предоставил австрийскому императору отчет об этих событиях, который был опубликован и разошелся по всей стране. 13 февраля 1732 года отец доктора Глазера, тоже врач, опубликовал в газете рассказ о расследовании, что положило начало целой череде однотипных историй.
Тема вампиризма стала настолько популярной, что заинтересовала не только австрийских чиновников, но и многих ученых из других стран.
Например, Антуан Августин Кальме, французский богослов и ученый, собрал всю информацию об австрийских вампирах и в 1746 году отразил ее в трактате «Размышления о появлении ангелов и духов, и привидений, и вампиров в Венгрии, Богемии, Моравии и Силезии», в котором если не подтверждал существование вампиров, то по крайней мере допускал его".
Паника приняла угрожающий размах, и конец ей решила положить сама императрица Мария Терезия.
Она послала в Моравию, где вампиров стало особенно много, своего личного врача, голландца Герарда ван Свитена.
О своих исследованиях ван Свитен написал целую книгу под названием «Вампиризм», где развенчал все мифы и сделал однозначный вывод: все это варварство и предрассудки".
Некоторые считают, что именно доктор Герард ван Свитен стал прообразом борца с Дракулой в романе Стокера, — голландского доктора Абрахама Ван Хельсинга.
Приведём цитату Вольтера (из статьи 1764 года, посвященной вампирам в Философском Словаре). Вольтер, конечно, крайне скептически относился к этой теме.
Но не написать об этом в своем Словаре он не мог, — слишком большой интерес вызвало это у публики.
«Как! Это в нашем-то XVIII веке есть какие-то вампиры! Это после господства Локка, Шафтсуби, Тренчарда, Коллинза; это при царствовании Алембера, Дидро, Сент-Ламбера, Дюкло — верят в вампиров, и преподобный отец Августин Кальме священник, бенедиктинец конгрегации святого Ванна и СентИдольфа, аббат Сеноны — аббатства стотысячной ренты, соседствующего с двумя другими аббатствами такого же дохода — издал и переиздал историю вампиров с согласия Сорбонны, подписанного Марчилли!
Эти вампиры — мертвецы, которые выходят по ночам с их кладбища чтобы пить кровь у живых — либо из горла, либо из живота, — после чего они возвращаются в свои могилы. Их жертвы худеют, бледнеют, доходят до полного истощения, мертвецы-кровопийцы полнеют, приобретают румяный цвет, становятся прямо-таки аппетитными.
Так вкусно питаются мертвецы в Польше, Венгрии, Силезии Моравии, Австрии, Лотарингии. И совершенно ничего не слышно о вампирах в Лондоне, и даже в Париже. Я признаю, что в этих двух городах достаточно биржевых игроков, трактирщиков, дельцов, которые пьют кровь у народа среди белого дня; но они совсем не мертвы, без всяких следов разложения. И эти истинные кровопийцы обитают не на кладбищах, а в чрезвычайно приятных дворцах.
Кто поверит, что род вампиров пришел к нам из Греции? Это не Греция Александра, Аристотеля, Платона, Эпикура, Демосфена, а Греция христианская и, к несчастью, православная.
Долгое время христиане греческого обряда полагали, что тела христиан латинского ритуала, похороненные в Греции, совершенно не гниют, потому что они отлучены от церкви. И в точности противоположное считаем мы, христиане латинского обряда. Мы верим, что тела, которые не разлагаются, отмечены печатью вечного блаженства. И как только кто-нибудь платит сто тысяч экю Риму за то, чтобы приобрести себе аттестат святости, мы поклоняемся ему как самому истинному святому.
Греки уверены, что эти мертвецы — колдуны; они зовут их «бруколяками» или «вруколяками», в зависимости от того, как они произносят вторую букву алфавита. Эти греческие мертвецы приходят в дома пить кровь маленьких детей, поедать ужин отцов и матерей, пить их вино, ломать их мебель. Усмирить же их можно, только сжигая, поймав. Но нужно соблюдать предосторожности: перед сожжением надо обязательно вынуть у них сердце и сжечь его отдельно. Знаменитый Турнфорт, посланный в Левант (название, данное когда-то странам восточного Средиземноморья, занятым мусульманами. — В.Д.) Луи XIV-м, был свидетелем подобной церемонии казни, совершенной над одним из этих бруколяков.
После сплетен, ничто не распространяется так быстро, как суеверие, фанатизм, колдовство и истории про привидения. Бруколяков встречали в Валахии, Молдавии и даже у поляков, которые принадлежат римскому обряду. Они тоже стали жертвой суеверия, которое разошлось по всему востоку от Германии. С 1730 года по 1735 все говорили только о вампирах; их выслеживали, извлекали сердца и сжигали их. Они напоминали древних мучеников. После сожжения их снова закапывали.
Наконец, Кальме стал их историографом и отнесся к вампирам так же, как к Ветхому и Новому Заветам — с искренней верой описывая то, что ему сообщалось.
На мой взгляд, является очень любопытным тот факт, что юридически оформленные протоколы свидетельствуют обо всех мертвецах, которые выходили из своих могил, чтобы пить кровь у маленьких мальчиков и девочек их деревень.
Кальме сообщает, что в Венгрии два офицера, посланные императором Карлом VI и сопровождаемые местным судьей и палачом, выезжали для проведения расследования по делу вампира, мертвого в течение шести недель, пьющего кровь у всей деревни. Его нашли в своем гробу свежим, бодрым, с открытыми глазами и просящим есть. Судья вынес приговор. Палач извлек сердце вампира и сжег его, после чего вампир больше не кушал. Как можно осмелиться сомневаться после этого в существовании воскресших мертвецов, которыми полны наши древние легенды, и как можно сомневаться во всех чудесах, о которых рассказывает Болландус и искренний преподобный Руинар! <...>
Многие великие теологи Лотарингии, Моравии и Венгрии выдвигали свои суждения и теории. Собрали вместе все, что святой Августин, святой Амбруаз и прочие другие святые высказывали — причем совершенно невразумительно — о живых и мертвых. Вспомнили все чудеса святого Этьена, о которых повествуется в седьмой книге трудов святого Августина. Повсюду цитируют истории, рассказываемые Сюльписом Строгим в житие святого Мартина (Сюльпис Строгий — церковный историк (360–420 гг.), автор «Святой истории» и «Жития святого Мартина». — В.Д.). Приводит в пример то, как святой Мартин воскресил помимо прочего некоего проклятого. <...>
И, наконец, бурно обсуждается важнейший вопрос; можно ли отпустить грехи вампиру, который умер отлученным от Церкви. В самом деле, это уж слишком".
P.S. Для любителей конспирологии тоже добавлю попкорна, пожалуй:
Есть у меня подозрение, что, будучи адептом ордена "Золотая Заря", кстати, довольно значимого для нашего пазла ордена, в котором позднее "засветились" многие из наших авторов, Брэм Стокер мог иметь доступ и к некоторым ритуалам "магии крови".
Один из основателей ордена, Сэмюэль Лидделл Мазерс был масоном ложи «Хенджист» достаточно высокого уровня посвящения.
Как минимум, сам Мазерс в ходе ритуалов пил человеческую кровь. Конечно, это была не кровь невинных жертв, а братьев по ордену, отданная добровольно.
Кстати, одним из постулатов «Золотой Зари» была вера в неких Тайных Владык, которые управляют человеческой цивилизацией и определяют векторы ее развития ))
P.P.S.
"Исследователей вампиров традиционно озадачивали два вопроса.
Во-первых, почему вампиры обладают такой властью? Их ведь так просто убить. <...> Классический вампир проводит светлое время суток в гробу под охраной какого-нибудь престарелого, не отличающегося проворством горбуна, который вряд ли сможет противостоять даже самой небольшой толпе. И тем не менее один-единственный вампир способен удерживать в повиновении целую деревню, а то и городок…
И вторая загадка: почему все вампиры так глупы? Мало того что они постоянно носят смокинги (вот уж примета, которая выдает тебя, так сказать, вместе с твоим гробом), так они еще, словно бы нарочно, выбирают в качестве своего жилья всякие старые замки, где так легко победить вампира, сорвав с окна тяжелые шторы или составив из настенных украшений какой-нибудь религиозный символ.
И неужели вампиры действительно верят, что если написать свое имя задом наперед, то тебя никто не узнает?"
Т. Пратчетт, один из наших авторов( https://telegra.ph/Terri-Pratchett-08-01 )