Beats & Pieces: Удивительная находка

Изначальная задумка текста ниже - сценарий для видеоролика хронометражем примерно в час-полтора. По ряду причин делать видеоролик мне не кажется уже целесообразным, но бросать столько усилий мне не хотелось. В связи с этим мне показалось хорошей идеей выложить текст в общее обозрение, подкорректировать интервью и поделиться самой историей. В конце концов, я это делаю из уважения человеку, о котором текст и был написан. Написанное ниже намеренно оставлено в формате сценария к видеоролику, поэтому имейте это в виду. 

Дата написания текста и записи интервью: 03.09.2021

“Честно говоря, мне и друзьям стыдно показывать”

Эффект кроличьей норы – очень частое явление, с которым можно столкнуться, к примеру, изучая статьи на Википедии. Или похожий эффект можно испытать с YouTube, особенно учитывая систему рекомендуемых видео. Такое можно встретить почти повсеместно. Погружение в кроличью нору – одна из тех причин, которая меня до сих пор держит в Интернете и приводит к удивительным открытиям. К примеру, таким открытием  стало нахождение недооцененного музыканта, максимально скрытого от публики. 

Как-то раз, скучным летним днём, мы с друзьями смотрели видео украинского автора игровых обзоров Руслана под псевдонимом ShadowBMX про пиратство на территории страны. Он, показывает пиратские ларьки и барахолки, теряющие свою актуальность на фоне онлайн-торговли. Видео само по себе было интересным для меня как человека, живущего на постсоветском пространстве и заставшего подобного рода магазинчики. Однако я бы не запомнил это видео без мелочи, которая и стала причиной написания этой истории.

“В тот день я его вообще не увидел. После того как монтировал материал, даже не обратил внимание, но там такая обложка — обратить невозможно”.

На нем изображен мужчина с оголенными ягодицами на фоне поляны с цветами. Даже в процессе написания текста я заметил интересные детали, например как были нарисованы разными техниками цветы и мужчина, что придаёт картине эклектичности. Человек лежит в очень интересной позе, опираясь головой к земле, сложив руки к затылку. Да и без этого есть вопросы к композиции. Мужчина укрывается от чего-то? Он боится? Может в чём-то раскаялся? Чем больше я смотрел на эту обложку, тем больше я был заинтригован тем, что может за ней скрываться. Смотря на картину представляется что-то контркультурное, что-то выбивающееся из сложившихся общественных норм, что-то экспериментальное, может даже из нойза или индастриала.

“Ты знаешь, я этого не видел. Для меня живопись — она либо цепляет или нет. Вот деталь, которая мне видна — это то, что из его сраки растет тростинка”.

Может, это просто я слишком глубоко копал. А вдруг, там и не музыка вовсе? С этого момента, мы с товарищами начали наши поиски. На кадрах видео Руслана можно увидеть только автора, некого Расселла Митника. Ещё можно заметить другое название, но из-за фокусировки, освещения и сливающегося текста на фоне, очень сложно разобрать надпись. Есть единственная зацепка. Использовали разные поисковики - Гугл, Яндекс, Duckduckgo – они не приводили ни к чему. Также прибегали к помощи специальных сервисов для музыки, вроде Discogs и Rateyourmusic. Тут мы поняли, что оказались в тупике. Попытки найти повторялись, но безуспешно, в основном нам попадались несвязанные с нашим запросом страницы на Linkedin и книги на Amazon. Неужели мы наткнулись на что-то, не сохранившееся в сети? Тот самый альбом, который можно встретить на сайтах про утерянные медиа? С долей грусти и разочарования мы стали обсуждать, что там может быть, это даже стало локальным мемом. Загадочный диск от Расселла Митника в течение пары недель стал Святым Граалем для нас, чем-то недостижимым.

Отчасти смирившись с судьбой находки, моему знакомому пришла идея – ShadowBMX нередко проводит стримы, в которых общается со зрителями на разные темы и отвечает на их вопросы. А что если через донаты попросить купить и оцифровать альбом? Возможно, я бы это сделал и сам, но так как никто из нас в Украине не жил, я подумал, что это отличная идея и стоит попробовать. К сожалению, тот стрим я не предусмотрел сохранить, но прошёл следующим образом.

“Только спустя это время после публикации видео, люди мне стали писать, стали спрашивать, что это за диск такой. И на стриме даже пришла неожиданная просьба об этом диске, пришла просьба оцифровать и опубликовать”.

На стриме Руслан обсуждал обложки пиратских изданий его любимых игр, и к нему пришел мой донат. Сначала я решил задать вопрос максимально тактично: «Руслан, привет. Есть ли возможность купить на той барахолке диск и оцифровать его?» Я получил весьма сухой ответ примерно следующего содержания:

- Конечно можно. Думаю, что на следующей неделе можно его забрать.

Услышав это, я про себя подумал: «Нет, дружище, этот ответ меня не устраивает». Обдумывая свой следующий шаг на протяжении нескольких минут, на этот раз  я решил спросить, но более прямолинейно: «Просьба купить и оцифровать альбом, так как живу не в Украине». На это я получил утвердительный ответ, но мне нужно будет дождаться как минимум субботы, учитывая режим работы этого ларька. Меня удивил последующий за ним вопрос:

- А что там такого? Что там такого интересного?

Тут случился конфликт разных взглядов. Как я понимаю, Руслану в основном интересны вещи, вызывающие у него ностальгию, меня же тяготело познавать и находить что-то забытое и упущенное из виду, но для меня новое. Что-то загадочное и непонятное очень часто удерживает мое внимание. Это - тот самый случай. 

После этого я отписался в его группе ВК, чтобы отправил образ диска мне. Ожидая изо дня в день, неожиданно для себя я получил от Руслана сообщение, что у него не получилось сходить по причине технических проблем с сервисом принятия донатов. На этом моменте я начал бояться и терять надежду на альбом.

Но наши ожидания были не напрасны.

“Я это и сделал. Чисто пошел, специально купил, вместе с двумя играми для себя. Всё было нормально, переживал, что кто-то купил, но этого не случилось. Успел купить, как меня об этом попросили. Всё оказалось нормально, диск оцифровался, затем залил на облако, вот он и оказался в руках у человека, который его жаждал”.

На следующий день, совершенно, получаю сообщение от Руслана с ссылкой на образ альбома. Он также постепенно скидывал фотографии диска плюс его сканы и обложки, за что я ему благодарен и по сей день.

“Всё оказалось нормально, диск оцифровался, затем залил на облако, вот он и оказался в руках у человека, который его жаждал. Я отсканировал обложки. Сам альбом не очень заинтересовал, я к музыке отношусь нейтрально. Прослушал и проверил, все запускается — всё хорошо. Ничего не могу сказать. Я опять же в музыке дилетант, не могу свои впечатления описывать. Может это великий альбом на все времена, но как говорится, дураку не дано понять искусство. Не знаю, про меня или нет. Видимо андерграундный альбом, не все поймут.

Вот собственно сам диск, он ещё остался. Записан на болванку, даже просвечивается наименование болванке, на обороте есть фотография музыканта, виден ковбой, прикольный мужик, жаль автографа нет. Ну и обложка сама собой, мое почтение. Вот такой мини обзор, был рад его купить, оцифровать, и наверное вам будет классно его послушать”.

-Руслан ShadowBMX об альбоме Beats & Pieces

После получения всех этих материалов, можно было узнать название «релиза». Russell Mitnik – Beats and Pieces. В первую очередь помимо обложки в хорошем качестве я обратил внимание на список треков, и решил вбить одно из наименований в поисковик. И что бы вы могли подумать? Я увидел сайт самого Расселла! Самое смешное - не исключено, что и без этого его можно было найти. Он настолько неприглядно смотрится в результатах поиска, что даже неудивительно, что его легко упустили из виду. Что характерно, на нём же выложены сами треки из альбома Beats and Pieces, причём в лучшем качестве, чем на самом диске. Может это связано с повреждением или с проблемой самого захвата с дисковода, но там были слышны помехи, которых на деле в треках не были предусмотрены. Чтобы не портить себе впечатление я решил попробовать послушать версию, выложенную на сайте.

Альбом Beats and Pieces. Я, наверное, вряд ли об этом расскажу в традициях обозревателей музыки с эссе на несколько минут о многослойном звучании и выставлении «легкой семерки», но постараюсь как смогу. Предположительно, это альбом-компиляция, состоящий из весьма разнообразных треков. При этом, как ни странно, я бы сказал, что общая тема в них есть, как и положено «полноценным» альбомам. В моём восприятии треки в данном собрании посвящены трудностям жизни — творческие сложности, любовь, ревность, одиночество и смерть. В основном чувствуется дух прогрессивного рока в период его разгара, в голову приходит, конечно же, Pink Floyd.

“Трибьют к Пинк Флойду, а Пинк Флойд — группа депрессивная. Там нет радостных вещей. Ну, есть, но до того, как они стали знаменитыми”.

Есть и лирические баллады в духе King Crimson – I talk to the wind, что только подтверждает эту ассоциацию. Помимо этого есть и легкие треки, так называемый «easy listening» в духе Поля Мариа. Прослушивая дальше, есть весьма необычные решения в подборе инструментов и композиции. Например, трек Three States of Swing. Казалось бы, свинг и свинг, а начинается со свистом и индустриальным звучанием.

“Она начинается как такая... Есть слово в английском языке — Labored. Она такая «рабочая», она развивается, развивается. Там прикол, что мелодия никогда не меняется. Есть три части, и в одной из ней мелодия ускоряется намного. И в последний момент она меняется настолько, что становится какофонией. Она нарастает, нарастает, нарастает. Для меня это было очень интересно в том, что она органичная, несмотря на то, что всё меняется. Есть своя прогрессия, которая идёт-идёт-идёт, а потом ХУЯКС!”

Или звуки гамелана в Bossa Nueva. Есть и более комплексные по инструменталу, вроде D-Tango, что-то, что мог бы выдать мультиинструменталист, вроде Майка Олдфилда.

“Я обожаю инструментал. Это Саша Малюк сделал. Один из самых удачных треков на мой взгляд”

Один из самых сильных треков, на мой взгляд. Оркестровые, с грохочущими, отыгрывающими что-то подходящее для марша в сочетании с аккордеоном, началом и как будто не сочетаемым басом синтезатора. Этот трек подчеркивает весьма интересную особенность альбома — ты хоть и понимаешь, что часть инструментов — не «живые», как правило семплы, но мастеринг и разнообразие звучания, гармоничные переходы помогают тебе забыть об этом. Помимо D-Tango, который, наверное, самый запомнившийся трек из репертуара господина Митника, мне очень приглянулась эйсид-джазовая версия Болера Равелли с недвусмысленным названием Nueva Bolero, новое болеро. Скажу точно, этого я не ожидал!

“Немногие люди его отмечают. Это Слава Диденко сделал. Моя идея была скомпоновать Болеро и Караван, причем они идут в разном ритме, но чем-то они друг дружку навевали. И он (Слава) сумел это сделать. Молодец!”

Помимо этого есть другой альбом – Another, судя по всему, написанный в более позднее время. Это слышно по более чистой записи голоса и сэмплов. По звучанию музыкант прибегает к большему применению синтезаторов и приемов электронной музыки. Я бы сказал, что звучание больше идёт в сторону эйсид джаз и может даже джаз фьюжена. Один из треков Easy Going можно вообще чуть ли не отнести к хаусу. Помимо повышенного предпочтения к синтезаторам, можно отметить стремление сделать упор на текст песен. Особенно в этом плане заметен What to Do with the Damn Apple - композиция в стиле r&b, про разительное отличие взглядов разных типов людей на разного рода проблемы – с точки зрения пессимиста, реалиста и циника. Есть и забавно звучащие треки в стиле отечественной поп-музыки, вроде трека «по-литературному». При этом, что интересно, за ним следует трек «По-ржевски». По сути, у них одинаковый инструментал, но они отличаются подачами текста, и названия очень ясно дают понять, какую подачу ожидать. Весьма оригинальный подход.

“В первом диске есть трек Choices. И потом я пытался её перевести на русский. И вдруг у меня стала получаться похабная игровая вещь, которую решил и сделать. И она у меня в двух версиях.

- Мне нравится, что они идентичны по инструменталу, хронометражу и даже по смыслу, но подача просто максимально противоположная. И даже когда я слушал, я думал, что он ошибся. И потом понимаю…

- Да, у них обоих есть право на жизнь. Ну я люблю мат. Я считаю, что он лаконичен. Оно как-то роднит, сближает людей. Есть жеманные люди, которые мат не любят.

- Соглашусь. Мне кажется иногда, что с матом перебарщиваю. Но как элемент экспрессии он полезен. И русский мат в этом плане характерен. Он очень многослойный и интересный.

- Самый лучший мат в мире! смеется”

То, насколько звучание не совпало с тем, что я представлял, глядя на обложку, вызывало у меня забавные ощущения и ещё больший интерес. Я стал изучать сайт дальше, потому что в нем достаточно много интересного помимо музыки.

Первым же делом я поделился открытием со своими друзьями. Мы начали изучать страницу, где, несмотря на её простоватое, отчасти похожее на страницы эпохи Веб 1.0, оформление, можно было много чего найти. В ней есть некое подобие анкеты с любимыми музыкантами, писателями, актерами, кинофильмами. Из необычного есть ссылка на сайт с небольшими играми-паззлами от сына Митника и отдельная страница с крестиками и ноликами.

Ну и напоследок – как и положено подобным веб-сайтам, Расселл Митник указал свои контакты по почте, страницах в Фейсбуке и Одноклассниках (что ещё раз подтверждает о том, что он русскоговорящий). Поскольку обеими соцсетями я не пользуюсь, я решил связаться с ним по почте. Появилась пара вопросов, да и не поделиться моей историей с этим альбомом, я, конечно же, не мог. Также, я его спросил о датах записи альбомов. Такое многообразие стилей и разнящегося качества записей рождало множество предположений. Честно говоря, не рассчитывал на ответ, ведь я сам редко проверяю свой почтовый ящик, не говоря уже про переписки. И что бы вы могли подумать?

Я получил ответ в этот же день вечером. Сказать, что я был в шоке – не сказать ничего.

Расселл, а точнее Ростик, ныне живущей в Бостоне, ответил мне на письмо следующим образом:

«Привет, очень занимательно что вы нашли мой диск на барахолке!* Это самиздат из моих песен которые накопились в течении пары декад. Периодически я их выкладываю на свою страничку на www.rostya.com

Видимо на барахолке кто-то нашел мой диск который я скопировал для своих родственников / одноклассников в Киеве / Одессе. С двойственными чувствами отреагировал что он оказался на барахолке!

Очень приятно что вам понравилось и хотел бы о вас побольше узнать.»

*(по факту диск нашёл не я, а Руслан ShadowBMX и его оператор) - прим. автора

В этот же день мы связались и поговорили немного, он рассказал о том, когда записывал треки и о своих творческих переживаниях. Так как случившаяся история меня поразила, я обдумывал в какой форме её представить. Как вы могли заметить, я решил помимо самого текста и видео записать с ним интервью.

Разговор вышел очень большой и насыщенный, в рамках данного видео будут основные выдержки, касающиеся личности самого Расселла и его альбомов. По ссылке будет полная версия, которая, как мне кажется, не менее интересная. Рекомендую послушать! Можно сказать, что вышел импровизационный подкаст.

Текстовую версию (без деталей из аудиоверсии) можно прочитать здесь - прим. автора

Подумать только, вся эта история произошла потому, что оператору в одном ролике про видеоигры показалось забавным снять диск с голой задницей на обложке.

Огромная благодарность Russell Mitnik, ShadowBMX, Александр HLDR, Даня Critique, Bekobyan - без вашей помощи этот текст не вышел бы на свет!