𝑯𝒆𝒂𝒓𝒕 𝒐𝒇 𝒇𝒓𝒆𝒔𝒉
我也要賜給你們一個新心，將新靈放在你們裡面，又從你們的肉體中除掉石心，賜給你們肉心（𝒉𝒆𝒂𝒓𝒕 𝒐𝒇 𝒇𝒍𝒆𝒔𝒉）。
──《舊約，以西結書》
───────────────────────────
第一個抵達世界的是光。
微弱的、如星點般閃爍不定的光。在她的意識裡降落、交織，宛如一場慢速播放的流星雨，綿長的拖尾劃過夜空，墜入地面，分散在四肢百骸的精神末梢，成了一簇分株盛放的花。
她重新感知到自己的身體。
──躺在病床上的女孩手指輕微地動了動。
「……非常幸運。」
第二個抵達世界的是聲音。
蒼老又沙啞的聲音，低沉緩慢地說著：「……總共兩發子彈，第一發打中左鎖骨下，造成動脈附近中彈。這個部位雖然血管大又靠近心臟，但避開了心臟與主動脈，算是不幸中的大幸。」
「……第二發子彈彈道正中胸骨偏左，理論上會貫穿心臟，但是……被這個擋住了。」
喀咔。
什麼東西、聽起來像是金屬製的物品被放在桌上。
「……懷錶。」另一個沙啞的聲音喃喃唸道，與之不同的是，這聽起來是位有點年紀的女人。
「是的，放在她胸前口袋的懷錶。這東西救了你的孩子一命；若沒有它，恐怕……連搶救的機會都沒有，會直接當場死亡。」
「……」
「她目前已經算是脫離險境……但在搶救過程中，因大量失血引起低血壓性休克，經緊急開胸手術止血、輸血搶救後才搶回一命；我們判斷，休克造成的大腦暫時缺氧，還是會對她的腦部造成某種損傷。」
「只是……在她醒來之前，我們也無法斷定是什麼樣的損傷。」
「……我知道了，謝謝醫生。」
噠、噠、噠。
遠走的腳步聲。
她重新感覺到空間裡的一切。
──病床上的女孩睜開眼睛。
第三個抵達世界的、是什麼？
她自一片純白中醒來。
純白的天、純白的牆、純白的棉布。
世界彷彿是用最柔軟的棉花堆砌而成，所有未破殼的生命都在裡面安養，迷途的、盲目的、脆弱又幼小的生命，被未知的命運重新分娩誕下。
「……」
她的視線在虛空中游移了一圈，白得虛無的空間一無所有。她的目光下移，緩慢地眨動著自己的眼睛。
──然後發現她的胸口停著一隻蝴蝶。
通體豔紅色的蝴蝶，只在後翅帶一點漆黑的斑紋，約莫她半個手掌的大小。停在她胸口一動不動，像濺開又被定格的血花。
血漪蛺蝶（Cymothoe sangaris）。
──奇怪？她怎麼會知道？
蝴蝶緩緩地扇動自己的翅膀，像它尚未完全羽化那樣。或許此時觸摸它們，也是一片嬌弱的柔軟。
閃爍的星芒再次出現，在蝴蝶振翅間，抖落的鱗粉灑在被單上。窗外照進來的日光是明朗的，空氣中微塵浮動，牠像踩著那些渺小的塵埃凌空飛舞，在她眼中劃出一道道刺目的紅色。
紅色、紅色⋯⋯紅色呢？
她環顧四周，身邊空無一人，只剩滿心茫然的疑惑。
其他的紅色⋯⋯去哪裡了？
入目皆是一片雪盲的白。
離開的腳步聲去而復返。一旁的簾子被人掀開。一個滿身憔悴的女人走過來，她頭髮隨意地在腦後扎成一束，消瘦的兩頰毫無遮掩，即使面色平靜，但眉間依舊有化不開的結。
她毫無防備地走進，然後和病床上的女孩四目相對。
「⋯⋯你醒了⋯⋯？」
女人不可置信地摀住嘴，佈滿血絲的棕色眼眸裡瞬間盈滿淚光。
她快步來到女孩的病床邊，聲音不復方才和別人對話時的平穩，似乎語帶哽咽。「老天⋯⋯！你終於⋯⋯你終於醒了！感謝上帝啊⋯⋯」
女孩看著她在病床邊坐下。她瘦了好多，女孩心裡突然冒出這個念頭。
──奇怪？她之前不是這樣的嗎？
「有沒有哪裡不舒服？」女人焦急的目光在她的臉上來回尋梭，試圖從她身上找出任何一點反應。「是說不了話嗎？喉嚨很乾？可是醫生說你現在還不能喝水⋯⋯？」
女孩眨眨眼睛──她現在也只能做到這件事──在漫長的思索和女人略帶急切的問話聲中，她在一片空白的腦海裡找到了或許是對方應有的稱呼。
「⋯⋯⋯⋯母親？」
哈莉特・勞倫斯愣住了。
她的目光顫抖了起來，不自覺地屏住呼吸，像是怕驚動到什麼令人畏懼的存在。「⋯⋯你⋯⋯你喊我什麼？」
視線在女孩的臉上來回掃視，試圖找到一點熟悉的反應──沒有、沒有，除了一片迷惘的怔神，她找不出半點熟悉的神態。
⋯⋯好像她正面對著一位陌生人。
「⋯⋯你是不是還沒完全清醒？」她想起醫生剛剛說的話──她做了最壞的打算，又殷切問道：「是不是頭哪裡不舒服？瑟琳娜⋯⋯」
驚愕之下，她喊出了一直以來習慣了、尚未糾正過來的名字。她自知喊錯，愣神間捂住自己的嘴，但還來不及改口，就聽見女孩虛弱的聲音。她說：「瑟琳娜是⋯⋯」
她有些喘不上氣，呼吸間帶了幾分痛苦的喘息，但還是堅持把話問完：
「⋯⋯瑟琳娜是⋯⋯我的、名字嗎？」
好熟悉的感覺，比起女人、比起蝴蝶，這個名字更讓她感到心安。
──這是她的名字吧？
女人眼角的淚還是落了下來。
她看著那滴淚水自她的眼角墜落，劃過臉頰、劃過唇畔，隱沒在她下顎的陰影處。像隔了半個世紀那麼久，她才聽見女人再一次開口：「⋯⋯醫生⋯⋯」
「──醫生！醫生⋯⋯有人在嗎？醫生──！」
女人驚叫著跑出去了，病房裡又只剩一整片空泛的蒼白。
又剩她一個人。
女孩躺在枕上，吃力地轉動自己的頭部，試圖將這間小小的病房盡收眼底。沒有、沒有，到處都沒有紅色，只是一昧的、陌生又疏離的白。
病房裡的蝴蝶也不見了。
匆忙紛亂的腳步聲逐漸遠去，女孩躺在病床上，不知道為什麼，她突然感覺到自己的心臟在胸腔裡跳動──明明一直存在卻不會注意的，如此鮮明的心跳，如今化作一把鈍澀的鏽刀，將她的身軀重新拆分後又再次拼和，煎熬地重塑她的模樣。
藏進陰影處的那滴淚似乎轉移給了她，她感受著它劃過眼尾、劃過太陽穴，最後藏進髮絲中──可是、為什麼呢？
病房裡空無一人。
⋯⋯她重新感受到痛。