飛蛾

　　他扯著孤兒院裡老師的袖子說，鏡子裡有一雙眼睛。

　　猶如蜘蛛的巨網，鑲著了無生氣的瞳孔，在注意到視線的時刻，它咧開了嘴角，浮起的血管突突跳動。

　　那時候他叫什麼名字？

　　威廉？亞伯？班？他記不太清，而當時老師又是怎麼說的。

　　那只是飛蛾。

　　話音剛落，它便振翅而飛，落下羽粉。

　　「不好意思，能稍微留步嗎？亞瑟•泰勒先生。」  

　　老人坐在長桌一側，聽見對面男人拉開椅子的聲響時突然開口。 

　　「非常感謝您這幾年為育幼院的付出，我們無以回報。」 

　　他的雙眼覆著一層白膜，儘管面對著聲音來處，但目光卻無法焦距於那人身上。 

　　「不過經過多方討論，大部分的老師們年紀也大了……等到剩下的孩子們成年後，我們打算將這間育幼院販售給有能力的人，或許能繼續經營，或是另做他用。」  

　　老人的聲音沙啞，桌上放著幾張文件，與一張三萬美金的支票，上頭的字跡歪斜，收款人填寫著艾克•懷金斯，另一邊的簽名卻工整俐落。  

　　「這八年來多虧有您的幫助，這些孩子才能健康平安長大……」

　　懷金斯顫抖著手從口袋拿出幾張皺巴巴的紙張，蠟筆上寫著那些無姓的名字與塗鴉，摸索著桌面將它與那些紙張放置在一塊。

　　失明多年，懷金斯能分辨衣服摩擦與指尖在紙張上游移的聲音，像蟲子拍動翅膀。

　　「我明白了。」 

　　皮手套上沾到了些五顏六色的粉末，男人將那幾張信紙摺好收入懷中： 「這些年辛苦你了，懷金斯先生。」  

　　語畢，男人並沒有等懷金斯回應，逕自走到門邊準備離去，但那老人卻慌慌張張的推開椅子想前去挽留男子。

　　「等等！你是……」 

　　懷金斯重心不穩的撞到了桌角，然而這並沒有讓男子停下腳步，鎖舌彈回原處，發出一聲喀嗒。 

　　那些古怪又警惕的視線落在約翰身上，也是，於孩子們而言自己就只是一名陌生訪客。

　　他理解為何懷金斯決定將這裡頂讓，偏僻、荒涼，儘管他八年來持續捐款，但人員缺乏的問題依舊無法改善——遠離一切便利與設施，只為教育幫助那些無家的偏遠孩童？

　　做夢。

　　他並沒有在意那些好奇的目光，這兒收留的孩子十隻手能數得過來，成年工作人員莫不是上了年紀甚至有所缺陷——懷金斯就是最好的例子，儘管雙眼視力盡失，他的一生也都奉獻給這連名字都沒有的孤兒院。

　　他看著這間育幼院一點一點的從破敗到換新，以前三個孩子擠在一張木桌前，而現在過大的長桌放置著零星的椅子，多餘的空房落下了灰。

　　實際上他對這裡沒有留戀，在懷金斯用不到50美金的價格把他賣出去時。

　　這不怪任何人，實際上當他來到這裡後的確是怪事頻繁，在懷金斯失明後他更深信那些災厄源於自己。

　　他們沒有錯。

　　這裡的空房甚至比住民還多，他還記得自己得要走過漫長的廊道，獨自一人在最昏暗的房間度過長夜。

　　恐懼是它們的溫床。

　　他的手撫過牆面，如今這裡已成那些不被需要的舊物沉睡之處，狹小的空間內黴味盤旋，他的目光落在了眼前之物上——被絨布包裹，約莫半身高的長形物體上。

　　他將布簾掀開，碎裂的鏡面映出了無數個自己。

＊

　　「歡迎回來——」 

　　約翰才闔上大門，便聽見切斯特的聲音從房間裡傳來，還有噠噠的腳步聲——他在心裡默數七秒，恰好能在脫去沾了灰的大衣後張開手，迎接跑上前的切斯特。

　　「老師今天還順利嗎？」

　　褪去手套的指尖描繪著少年的輪廓，約翰看切斯特像一隻小貓瞇起眼睛，喉頭滾出輕笑：「很好，只是去見見老朋友。」

　　什麼朋友？他能從那雙大眼睛裡讀出好奇，約翰停頓一下賣了個關子，在男孩逐漸轉為些許不安前才說到：「我以前的老師，他年紀大了，我去看看他。」

　　「老師的老師？」

　　「更早之前的，在我決定成為驅魔人前的老師。」 

　　他有意中斷這個話題，於是把手上提袋交給切斯特，裡頭的東西被層層包裹著保護，解開上頭的絨布，是一面作工精巧的手鏡，加上象牙白的手柄不過巴掌大小。

　　「一般鏡子對你來說不安全，我請人訂做了一面，你隨身帶著。」 

　　「謝謝老師！」 

　　他在少年驚喜的道謝下一一褪去身上各種外出用的衣物後走進浴室，將門扣掛上，洗手台的鏡子照映出他一灰一藍的眼眸。

　　他的眼裡容不下一點塵埃，約翰伸手，輕撫著鏡面，他面容平靜，而鏡中人亦是如此。

　　「老師，蛾飛進我的眼睛裡了——」 

　　藍灰色的虹膜佐以恐懼，而當他回頭時，看見的是留下血淚的艾克•懷金斯。