過期不候

　　為命走過指導教授的門廊時，閱覽室已乏人問津。興許是剛開學的緣故，暑期裝忙的學弟妹們相約逃亡，老師亦出國避過紛繁的雜務，徒留小小的碩一生澆花餵魚，被似秋非秋的時節攀咬。為命的目光漫無目的的飄過窗緣，看著中庭紛亂的草坪，他知道黃檀已經過了期、過了氣，被餅乾屑豢養的雜草淹沒，而草叢又將填入石磚縫隙，將附著土壤數十載的造物生生頂開。視線左滑，他就撞上了窗框，並且滑進了魚缸，他看見苔蘚包裹的缸中，魚兒們正吐著泡泡咀嚼餌食，「爭搶餌食」，也許他該這麼表述。

　　「四維有跟你在一起嗎？」

　　「你最近有給他帶飯嗎？」

　　「你們有要讀碩嗎，會想繼續待在文學院？」

　　「開學了，要不要約個……」

　　輸入、刪除、輸入、再刪除。為命單手撥動按鍵，順勢微笑點頭地目送最後離開閱覽室的學弟，字句密度被夏末的溫度融解，滴滴答答地落在指尖。他知道溫存許久的東西總會變質，所以——但是，也許他不該這麼說——或是熟成，發酵，或是醃漬，釀造或蒸餾，凡此種種，總之語句裡可加入大量的味精，色香味俱全地丟進三人群組。

　　「開學了，我請你們吃飯吧。」側邊欄亮著東與四維的頭像，九月一號為界的灰線切開了新學期的聯繫，東的頭像立刻跳動了起來，四維英俊的側臉則辟穀登仙似的置若罔聞。

　　「這週行嗎，趁現在課都還在自我介紹。」暑假聯繫得少了，人都不一定還在宿舍，趁開學趕緊重溫舊夢，否則碩班的未來只有一片歧途。為命知道自己該嘆口氣，於是他也這麼幹了。單指扣上飼料盒時，他的目光又被窗框反彈落向右側，晦暗的長廊獨存逃生標誌的綠光，藉由出口二字對他的命運大開嘲諷。藉著細微的光源，他將澆花用的寶特瓶與飼料塞入背包，卻在起身時反射性地舉起背包。

　　眼前的走廊以吞吃原址的規模無限脹大，複製貼上的門與窗排列成綿長的喉管。逃生指標的綠光兜轉一圈，箍在舊日遺留的走廊邊緣，如同尺寸不合的翡翠項鍊，掐得走廊嘔出一口一口的穢物。很黑，非常黑，這是為命的第一個想法，超乎常識的空間結構讓他渾身發冷。他並不歡迎超出現實的事物，即使他研究的對象一直是小說。

　　胃部緊張得痙攣，他開始摸索著貼向牆壁，嘗試判斷所處的位置。側邊，窗外仍是常規的中庭，但離開文院的門被磚牆取代，中庭的照明全被稜角分明的窗影盛裝。於是前與後，更前與更後，除了走廊便是走廊，只餘朽敗感與熟悉感。側耳，偌大的空間只有窗框嘎吱的輕響，沒有風，沒有雨，更沒有呼吸聲。雞皮疙瘩隨之而起，他感覺死在無人回首的過往裡，光源刮得他眼角生疼。

　　一時之間，他什麼都看不清。

　　也許吧，他本就沒有戴上眼鏡，這種微妙的浪漫主義在此刻幫了倒忙，所有微妙的浪漫主義都在他人生中幫了倒忙。他甩了甩沒了信號的手機，任命地扛起書包，扶著牆壁緩步前行。

　　走了不知多久，也許是一分鐘，也許是一小時，腳尖踢到了樓梯的台階。他順著旋轉弧度向上行去，眼前卻不期然地展開一縱列不熟悉的教室。大約兩公尺處，天花板上拳頭大的日光燈，亮著煢煢白光，像展示窗似的打亮獨一扇門。門、燈與窗分毫不動，光源穩定、線條筆直，但前後裡外卻開始傳來紛繁嘈雜的聲響，影印機的摩搓聲、木質講台的匡噹聲、書頁捲動的嘩啦聲、開門的吱呀聲、風扇旋轉的沙沙聲，雨點墜落的叮咚聲……教室如織如畫，聲音卻如琢如磨，為命一步步退後，腳跟貼在台階邊緣，他一點點蹲了下去。

　　外頭在下雨嗎？現在是晚上嗎？還在夏季裡嗎？

　　鼻尖漫過一縷血腥味。

　　他抬頭，白光滑到地面，匯成規整的半圓。那邊緣漫漶了一道血跡。

　　為命突然開始聽到呼吸聲了——他自己的呼吸聲。他仔細的聽著一吸一吐的聲響，雙眼逐漸適應了黑暗，於是他看見了血跡——拖行過長廊，陷入另一端黑暗的血跡。這裡發生了命案，他沉著地想著，就是文學院的失蹤事件。拖行而非就地分屍，說明使用屍體的對象體型不大，即使是超自然生物，應也有辦法應付。他突然出離的憤怒了，腦子發燙、渾身發冷，暈眩的嗡鳴聲由內向外撞擊，撞得他的四肢同室操戈，一手端起背包，一手扶牆探索，一腳重踏出聲，一腳蹭地尖叫。他忙亂而強硬的前行，直至深處的岔路口，一股刺鼻的氣味合理的爬過不合理的空間，硬生生的教他回首。

　　那是——什麼？

　　那是過期品的酸臭味，他想著，那應是葷腥打成糜狀、置於灶台，直至表層油膜冒泡，再投入甜得膩人的水果硬糖，經由醃製、裹粉、發酵之物，才能發出的絕妙氣味。他想著，他沒有什麼閱歷，也許這是某種如同臭豆腐、藍起司一般，教成癮者魂牽夢縈的加工品，是以無從置喙，他只能頂著刺鼻的氣味吋吋後退，背著的雙手摸向散發霉味的磚石。

　　很好……以現在的狀況來說，清甜且臨期的霉味，甚至算得上是主餐前輔以消化的冰沙了。

　　為命瞇起雙眼，手指按向牆邊泛著水漬的管線。說不清從何而來的白光在瞳孔中雕起了花，後知後覺地為來客呈上擺盤精美的宴席。美食？宴席？賓客？為命幾乎覺得自己的嘴角正在向後曲張。維持身體前傾、墊步後退的姿勢，他的手指扣住了管線突起的兩側，背脊因使勁略為弓起，顯得前驅的脖頸更痠脹。他維持矮身前傾的姿勢太久，腳踝外側開始僵硬得隱隱作痛。說起來，為什麼他要如此緊張？是因為作為賓客，連副稱手的餐具都沒有？還是因為彷彿進了大觀園，毫無餐桌禮儀與美食見識的教養？他打量起無從打量的黑暗，任由氣味在毛孔中呼號，心臟饜足地舒張，興奮、恐懼、厭惡、喜悅，調味料一般的味覺在胸口花團錦簇。

　　他再次看向窗外，少數的光亮似乎是從窗外來。

　　外頭在下雨嗎？現在是晚上嗎？還在夏季裡嗎？

　　就在他挺起上身，悄然轉移重心的時刻，合宜的餐具猝然出現，就在他偏過頭時的眼角。

　　那是一把餐刀——的反光。

　　呼吸驟然一亂，為命憑來勢的風聲，飛速右傾避讓。只聽鏗鏘一聲，金屬擦過原由身體遮擋的水管，從臨近脖頸的高度滑開。他隨即轉退為進，右手搭上咯吱作響的金屬，以左腳在前的弓箭姿態，猛力一蹬，水管當即啪擦開裂，約莫一公尺的鋼棍落入手中。對方應當不善於正面對敵，因此一擊未中，便因反彈而僵直。為命左腳一旋，右腳飛起就是一踹，腳尖柔軟的觸感伴隨由近而遠的悶哼，將兩人確實地拉開了一臂寬的距離。這種距離，適合長柄武器而不宜短兵相接，為命棲身向前，卻聽水管刮過地面，不識時務地鳴叫，於是他前腳一踮、陡然急停，掂量著將滑脫的管身重新兜入掌心。

　　就在他調整步調的間隙，對面腳步聲起，涼風撲面，逕自去往他來時的樓梯。

　　折斷金屬的鏗鏘聲彈跳在廊間，他隨著鋃鐺落地的鏽色彈珠奔走過境。夏末的燠熱追不上他，但鬢角滲出的汗水仍躬逢其盛。他甩過頭去，將喘息聲哽在喉頭，卻彷彿聽見汗珠撞碎窗戶的震動，不適合運動的衣物裹脅著他，他只能僵硬的屈膝、傾斜、繃直。疼痛飛快的捲上小腿前側，甚少鍛鍊的肌肉大概也在不合理的擴張，血液嚙咬著鼓脹的肌群，肌肉擠壓著澎拜的血流，他的身軀裡外正不合理的嵌合又分裂，走廊似乎也在奔走中漸漸明亮起來。

　　他看到一個人影，長髮、高挑、男性，對方似乎急切著想擺脫他，卻又無法準確估算自身的實力，於是在下到一樓的瞬間抓住欄杆，透過肢體急停避讓，算準為命衝刺的慣性就是一刺。為命後仰避過，任由身軀平貼樓梯，滑落幾個台階，在刀尖擦過面門的瞬間舉管扭腰，對著對方持刀的手肘錘上一記。本以為此舉便能讓對方繳械，卻不料對方機敏異常，本就沒有出全力突刺，因而一見勢頭不妙，便在受擊前抽身後退，再度往一樓走廊身處奔去。

　　「站住！」他終究是脫口喊出這麼一句沒用的話，幾乎又要微笑起來。他摔到台階底部後一躍而起，而對方先他一步，已然走到目光所及的岔路口。情急之下，為命以管代手，沿牆衝刺，左手隨手一抓，一盆花便脫手而出，砸向對方的後背。然而再次出乎意料地，對方避也不避，僅是輕快地越過門檻，只聽嘎吱作響，花盆砸在實心的牆面上，蹦跳落地，化作花花綠綠的雜草。為命喘了口氣，拄著水管向前，發覺那人穿過的空間復又被磚牆取代，而此時此地，正是他一開始澆花餵魚的起點。

　　他砸了老師的盆栽。他精心餵養的，此刻卻與中庭草皮別無二致的盆栽。

　　進入異空間的門扉已然閉合，為命抬首，斗大的「出口」舉著新鮮的直角，外頭無風無雨，出口光可鑑人。他感覺太陽穴在鼓脹，手中水管伴隨晴朗的秋夜愕然墜地。當他將土盆攏在手心時，他好像聽見了落雨的聲音。

　　他想，不要在那盛夏當中醒來，我不知要拿什麼淒風去對那苦雨。