簓一

甜點店裡座無虛席、笑聲不斷，充滿少女的粉紅泡泡，客滿還要排隊預約。空氣香甜、氣氛快活，只有山田一郎一個人坐雙人位，與面前的飲料杯大眼瞪小眼。

「小孩子幹嘛不吃甜，偏要點苦的？」

時間過去近一刻鐘，一郎的頭頂上傳來一聲招呼，是有人要求併桌（不曉得怎麼擠進來的）飲料上倒映出一張眼熟的臉。他沒等山田一郎同意就落座，還逕自對著少年的黑咖啡指指點點起來。

裝大人呀。好像英雄片老套台詞，配一身顯眼撞色西裝，自比大人的青年手裡倒是捧著一大碗草莓冰，綠頭髮笑眯眯，與資料裡的白膠木簓基本一致。

「大人不是那麼好當的咧。」

一郎搖搖頭，「這個最便宜。」

「哎，百舌九搞血汗童工。」

一郎愣了愣，決定先行無視陌生人的感慨，「簓先生，關於這次的——」

簓沒理他，拿了一根新小匙插進冰裡，推到一郎面前，收手時帶順回白瓷杯子，與小瓷盤鏗一聲放好，完成點心交換。一郎眨眨眼，又眨眨眼，黑色的苦液在杯緣滑動半圈，青年人的手指白得不像打架的人。

他習慣道上的人多少個性鮮明，白膠木簓這類型的怪倒是第一次見。交易對象的資料上只貼了相片和名字，一郎只好猜簓的職階比他再高上幾層，畢竟寒暄示好的教學還排不進街頭拳腳的日程裡。不過這算任何一種嗎？

小孩子還是吃點甜的吧——聽聽簓先生的忠告呀。

一郎下意識要反駁，卻又想不出話。不是沒有話說，而是他代表組織出面接頭，即便對方簡訊指名的地點竟然是甜點店、即便山田一郎壓根沒學過社交措辭好像也得擠出一點，總之不該在小孩子和草莓冰上執著。少年人今天知道了什麼叫做不按牌理的最難搞，他在意面子白膠木簓倒不在意，速戰速決是他理想白膠木簓還在買冰，黑道青年的語氣跟譏諷還差得遠，好像是真的在關心山田一郎這次的低消能不能符合性價比。

他沒接得上話，硬是遲遲沒下口。結果簓誤解一郎的遲疑，又補上一句。

「這草莓不是當季的，味道確實差點。對不住啦——你將就著吃吧？總比苦咖啡強。」

簓端著咖啡對他笑，講到味道差還吐吐舌，生動表演後抿一口黑美式——至此一郎總算聽出社交意味，連忙低頭下勺，挖一匙冰送到嘴裡，裹著果糖的草莓在送入口時歪掉，冰水落了一點到褲管上幸好沒人發現。

「非當季水果還是下架的好，哈密瓜也是......一郎？你不覺得嘛。」

冰涼與甜味在口中漫開，草莓的酸甜刺激唾液分泌；香精與糖漿充盈嗅覺系統，碎冰塊與冰淇淋融化後中和了口感，叫騷動的腸胃瞬間安分。

窮小子山田一郎放下湯匙，如實答道：吃不出來。

簓一噎，嘟囔了句我這不成了捧哏來著，又喝口手上飲品。一郎還沒弄明白簓話裡含義，卻又見對方手腕一動，微微把杯底一傾，指甲扣下貼在底部的小記憶卡，反光的磁條一瞬間溜進袖口。

山田一郎面上不動。心裡知道，簓的動作大可不必，擺明是要做給他看，告知一聲發簡訊的正是面前的人。或至少出主意的是他。

簓放下杯子，若無其事地抿一下唇，「豆子還行，手法不好。嘛，這個價位也就差不多。」

「......您也懂咖啡？」

「耳濡目染。」簓聳聳肩，把碟子向前推出幾吋。

交易已經完成，不知不覺，自己也將甜品解決一半。一郎承認，自己還是沒看懂同行下一步要做什麼，但倒是看得出他是不會再喝那杯玩意了。