第四封回信

致　玖暝：

　　今天是在出門前、臨時起意確認信箱時，收到了你的信，不知道算不算預感，或只是我的習慣……我大概比較願意相信前者，覺得這是一種命運，註定我現在要待在圖書館裡，悄悄地給你寫信。

　　這種靜默讓我想起高一期末考試前，你陪著我進圖書館，而我將手抵在唇間，告訴你要小小聲。

　　十二月的東京不算太冷，至少沒有下雪。我想應該是這麼說的，但我還是有點懶散。真糟糕，我該不會因為想起你而被你傳染了吧？你總是有點懶洋洋的悠閒模樣……我這一次也想要獎學金，如果太懶惰的話，成績會飛走的。我不是多麼聰明的人。

　　距離你說起傷勢也已經好久了，但它仍然會讓你感到疼痛，實在是很令我憂心。也許那種疼痛並不是我所知的實質疼痛？雖然不可比擬，但我偶爾會因為驚嚇而覺得自己的舊傷隱隱作痛，不知道失去眼睛的你是如何的呢？

　　至於咕子……好吧，我不太清楚我是否要因為跟一隻鳥相似而開心，更確切的說，我一直不太清楚你為什麼總是待在我身邊，大家都說我有讓人平靜的特質，我猜想那可能是異能力帶來的效果，我一直以為你也是因為這一點。感覺也不能算推論錯誤？只是我現在好像多理解了一點點你眼裡的我。

　　冬天太冷了，希望咕子會安穩地和你一起待到春天。

　　新的眼罩還好用嗎？真好奇你買了什麼樣的款式。說到這個，讓我想起因為異能的關係，剛進星峰院時，我自己去買了一雙便宜的手套，結果戴上不久就起了很多紅疹。我很不擅長挑選這些，但你應該可以做得很好吧。

　　話說回來，我想、那些人可能不只是因為你像海盜，才盯著你看……我想應該只是覺得你長得很漂亮吧，你好像一直沒有意識到這件事情。這是漂亮的人的通病？

　　對了，有時間的話，我會去讀你說的這本書的。玖暝，你是有感情的哦，是因為有感情才會給我寫信的。不過沒有完全讀懂也沒關係，我會去讀的，雖然我也常常讀不懂書裡的意思，但是，這樣未來見面的話，那我就可以讀給你聽了，兩個人一起讀的話，可以有新的想法和理解吧。

　　我感覺我好像也不太擅長分離。

　　好難告訴你我是怎麼思考關於分離這件事，又或許我一直都在逃避著與誰分離，離開星峰院的那天我覺得心空落落的，離開了這裡的話，我又該去哪裡呢。你曉得的，我沒有屬於自己的家……這麼多年，就把這座被世人孤立的小島當作家了，離別總是有些憂傷的。但也沒有辦法。

　　我覺得我還挺擅長自欺欺人的。像是我現在不太承認跟你斷聯了的這件事，像是我明知道信會被退回來，卻依然給你寫著信。

　　那就像是我們沒有分離。

　　你這封信寫得好長，我喜歡閱讀你的信，那會告訴我，你還在某處努力的呼吸著……我姑且原諒你只隔半年才給我寄信了。到了新家也不要忘記跟我寫信。

　　我該唸書了，玖暝。我決定把信件放在右側，就和那年你趴在旁邊，盯著我讀書一樣。

　　　　　　　　　　　　　　　夕梨