第九封回信

致　玖暝：

　　展信安。

　　我收到你的糖果和照片了，檸檬糖比想像中甜，我原本已經做好它會很酸的心理準備了……比熊犬的頭好圓，嘴巴也張的好大，我想這應該是一瞬間被捕捉下來的照片吧，動態的事物能拍這麼好，真不愧是玖暝哦。

　　我會讓牠跟之前的照片待在一起。

　　松鼠觀點是對的。冬天的時候我總是會想長出皮毛，人類是因為沒有皮毛、會覺得寒冷，才變成如此需要擁抱的體質嗎？

　　我逐漸熟悉診所的工作了，即便我現在已經不用在那裡實習，我仍經常往那處幫忙，學姐說她已經留了職業給我，就算我不用這樣奔波也會留的……我想我只是閒不下來，整理圖書區的書籍會使我感到平靜，也許我搞錯了未來的路，我應該去當圖書館管理員？

　　我跟不少孩子都交談過，我想，你會覺得他們像小松鼠的。

　　說到喝酒，我不是很擅長應付酒氣，光是聞到都有些不耐，看來我喝酒的能力跟吃辣一樣糟糕。第一次喝酒的時候是在大學謝師宴，我淺淺抿了一口，我不記得是什麼酒了，我同學說我看起來睏到快要睡過去了，急急忙忙讓我回家，這之後就很少碰酒了。

　　我不太喜歡理智消散的感覺，酒精會讓我的腦袋變成一團漿糊。

　　但世界上大概沒有完全不好的事情吧，桃子酒聽起來滋味不錯，很多糕點也都會用上酒，我有時候也會盯著超商冰櫃裡的水果氣泡酒猶豫……當然，那不是必要的花銷支出，對我的吸引力往往也會因價格而消失。

　　跟你喝酒的話，應該是件不錯的事情吧，就和很多電影演的那樣，坐在草地或是夜晚的階梯上，各自拿著一小罐酒。

　　我們會像高中時那樣講好多好多話嗎？

　　我不曉得你還會擊劍。

　　很難想像你喜歡運動的樣子，雖然體育祭裡你也有不少好表現，但擊劍好像是種拿下頭盔就會滿臉汗水的運動？我自己也不太喜歡大汗淋漓的感覺。

　　不過你說到跟朋友一起做，我就理解了，也許這點上我們很相似……我其實做了不少有些笨拙的事，也都是因為朋友，你會想知道嗎，就像是在寢室門禁時間結束前，我跟摯友們一起在校園的一處街道裡挑戰炸蝦賽跑。結局我已經忘記了，但真流了不少汗。

　　真期待你的擊劍成績，相信你無論勝敗都會玩得很愉快的。

　　你還記得蜜同學辦的生日會嗎？

　　四月又到了。我決定把你給的糖果當作我的生日禮物……上封信應該給你說生日快樂的，幸好你都沒有看見我的信件，所以在這裡補齊也不遲。生日快樂，玖暝。我們都要快樂。

　　今年生日吃了很好吃的乳酪蛋糕，原本想買巧克力口味的，但想了想還是挑了原味來吃，大概是覺得這樣可以更好的分你一口吧。

　　好像不曾跟你說過，關於你寄來的照片，我都會在右下角寫上一些註記，像是「玖暝的好朋友咕子」，或是「親愛的杜蒙夫婦」，這種記號似乎不是特別有用……但也許我只是想讓記憶留久一些。你的容顏在我的記憶裡逐漸消退，我很擔心哪天想起你，會只剩下你的字跡而已了。

　　我不太喜歡打開以前的照片看，那像是我長大了，而你被留在了那個時間裡。這種念頭令我恐慌，甚至懷疑起信件的真實……玖暝，你會在什麼時候再見到我呢？

　　我會等你的。你應該有自己的打算、不會永遠像這樣只寄信給我吧，雖然我不介意成為你的月記或日記本，也很樂意聽見你的事情，但我的異能是那樣的，觸摸時才能確定真實。

　　你肯定在努力。

　　雖然除了信任你以外，我已經沒有什麼辦法了。但我還是由衷地希望你在遠方過得很好。

　　那麼晚安，玖暝。

　　　　　　　　　　　　　　　夕梨