生日 I 

20xx.01.30

敲門聲響起，模糊的人聲穿過門縫，接著是開門的動靜、鞋子被擺放好的聲音，還有些帶著抱怨的關心——問他過得好不好，為什麼屋裡堆滿垃圾，還有一股怪味。

但來人沒有猶豫，筆直地走向客廳，毫不遲疑地打開了日光燈。

「逢，生日快樂。」

他從保冰袋裡拿出一個盒子，小心翼翼地取出蛋糕，連同盤子一起放在破舊的小木桌上，而脫下的外套則隨手疊在衣櫥上。

蹲坐在角落的逢，這才回過神來。走進屋裡的不是爸爸，也不是媽媽，而是——

像英雄一樣，有著紅色眼睛的他。

「什⋯⋯什麼⋯⋯？」

逢的聲音破碎，他遠遠地待在角落，不敢靠近桌前，那裡是他不被允許踏足的地方。他看著那盤切得整整齊齊的小小四方形——是食物？他從未見過這樣的食物。

就算是學校的午餐，也不曾如此。

好友的聲音傳來，說今天是生日，所以買了蛋糕來。

「生日快樂，逢。」他微笑著說。

「⋯⋯謝謝你⋯⋯幸司。」

出生的第十一年，他第一次吃到蛋糕。