片段五

安東尼奧被自頭頂淋下的冰水凍得縮起肩膀，他低著頭交握雙手，即使牙齒不停打顫，仍然斷斷續續地唸完了啟明詩篇。

濕淋淋的瀏海仍在滴水，安東尼奧小心地抬頭觀察樞機是否滿意他的表現。祝聖堂內並無暖氣，總有少數孩子在沐身祝後染上風寒，但都能在短暫照料後得到康復。

主持淋水的樞機向他出鼓勵的微笑，取來大毛巾裹上安東尼奧赤裸的身體，又用另一條較小的布巾蓋住他的頭頂，為他擦乾頭髮的同時，也小心避開包裹紗布的右眼眶。

「你做得很好，安東尼奧。」

安東尼奧揪著毛巾，努力讓自己不要抖得那麼厲害。樞機蹲下身為他擦拭身體的時候，安東尼奧發現，對方的手幾乎和自己一樣冰涼——準備雪水的樞機也很冷嗎？他的視線下意識移向樞機的側臉，樞機也轉頭與安東尼奧平視。

「我的手有點涼，忍耐一下。」

或許是發現安東尼奧會因自己的觸碰而瑟縮，樞機接下來的動作更輕，安東尼奧深怕對方把自己的閃躲誤會成嫌棄，趕緊道歉。

－

樞秘院裡有少數樞機至今仍保持著堪稱原始的生活習慣，他們心獻聖母後，選擇終身孤守聖座，死後也會在爐焚中化為燃火之灰，將骨肉返還天地，只留下一件殉道法衣。

安東尼奧對兒時記憶有一些模糊的區塊，他記得當年照料自己、賦予祝聖的樞機和自己有一頭相似的金髮，卻怎麼也想不起對方的容貌和姓名。

多年過去，安東尼奧也曾在聖座裡打聽這名樞機的存在，但得到的結論紛雜難辨，有人說那位樞機身體不好，早已病逝火化；也有人說見他離開聖座，在別館服務。

啟明詩篇有言，領受施予皆有定時，或許真的緣分已盡。就在安東尼奧放棄探究昔日的照護者後，某日穿行迴廊間，與一名金髮樞機錯身而過時視線交會。

在對視的那一刻，長年遮掩記憶的模糊霧氣被擦去，金髮樞機回以那數十年不變的微笑，輕輕頷首招呼。安東尼奧同樣微笑向對方點頭，內心低歎，原來自己是被血族保護長大的。

回憶如被潮汐牽引的浪潮輕柔湧上，安東尼奧甚至重新記起，年幼的自己倒在朝聖道上被抱回聖座時，那一路聆聽的穩定心音。