文科最后的武德

文科最后的武德

一致通过的陈老师 传达室 由“微信搬运工”搬运(点击进入)

真相往往都是扎心的。

要争论说“文科是不是服务业”“要不要舔”这件事,在历史上可以找出很多例证。比如,我现在就可以念两句诗。

诗的作者,是明朝洪武年间的内阁首辅大臣解缙。有一天,他陪着太祖皇帝朱元璋钓鱼。过了半晌,解缙钓到了好几条大鱼,而皇帝一条鱼都没钓到。你有鱼,皇帝没有鱼。如果是你,这道题怎么答?

要不说首辅大臣的水平就是高,只见他很淡定地说,皇上,你有没有发现这个鱼很讲政治啊?

朱元璋疑惑不解地问:这是怎么话说的?

解缙说,您听我念一首诗便知:

数尺丝纶入水中,金钩抛去荡无踪。

凡鱼不敢朝天子,万岁君王只钓龙。

朱元璋听后,龙颜大悦,尴尬的气氛顿时烟消云散。这首诗也因此成为了“颂圣文学”中的经典名句。

“颂”是一种好听的说法,不好听的说法就是“舔”。

解缙熟读经典,一路通过科举入仕,当然算是读文科的,侍君自然也是服务业。他的官做得很大,还曾担任《永乐大典》的总编辑。到这个地位和智识,拍马屁依然是日常工作的一部分。

要按照传统的对知识分子的标准,解缙的做法自然是令人不齿的。

可是,中国的知识分子历来又有两幅面孔。一种是理想主义的,讲风骨气节的,不为五斗米而折腰;一种是现实主义的,要阿谀奉承,摧眉折腰事一点点权贵也不是不可以。

两幅面孔往往可以在一个人身上同时存在。拍马屁的解缙,和编《永乐大典》的解缙是同一个人,他的两个作品都流传了下来。

这种“分裂”的状态,实际也是中国知识分子的一种常态。

古代有这样的例子,现今也有这样的例子。只是,诗从古诗变成了现代诗,吹捧的对象从皇帝变成了董事长。

譬如,在2016年的一天,某巨头房企庆祝成立20周年的晚宴上,几位知名老演员登台献艺。

要说,他们都是颇有成就的艺术家,在业界很受尊重,常常出席的舞台也很有规格。那天,他们配着抒情的音乐,声情并茂地朗诵了一首根据董事长创业历程创作的诗歌《感恩》。

其中有几句就是这样的:

第一个楼盘,就当年规划当年建成当年交

哎呀真是啊,初生牛犊就有股不服的狠劲

到底是老演员啊!这样的诗是一般人能念得出来的?

要放在十几年前,我一定也对他们报以嘲讽和讥笑。不过现在一想,嗯,老演员还是很讲武德的嘛,他们没有半开麦、没有假唱,没有在表演上打折扣。他们吹捧的董事长后来交不了房,也不是他们的责任。

学文学艺的人,不直接创造生产力,产出的东西也缺少量化的标准。他们往往要通过满足一定情绪价值,来取得自己的社会价值。

因此,他们常常会面对这样的窘境:哪怕在行当里已经德高望重,但如果想用自己的专业挣点外快,就会有损自己的清名;来到甲方乙方的市场经济里,还要吃下难吃的饭,念出恶心的诗,甚至自己的专业也会遭到无情的嘲讽。

我还可以跟大家讲一个故事。

我也是学文科的,在刚刚毕业时也不知道去哪里工作,就到了一个媒体。媒体不光要你跑得快,还要会经商,还是服务业者。

我们所提供的产品之一就是“软文”,它与“硬广”相对。

打个比方,董事长开发的楼盘,如果只需要“传世大宅”四个大字,那就是硬广;如果要再扩展一下,用几千字论述大宅何以能传世,这个就叫软文;如果软文发表之后,还让人看不出来,这就叫high level的软文。

有一天,一位同事就接到了这样一个任务。他精心撰写的稿件,总也通不过甲方的审查,每次甲方给到的审查意见都是:不够有爆点。

改到第八版时,他几乎到了崩溃的边缘,索性摆烂,在稿子每段结尾处画上三个感叹号,以示“爆点”,交差了事。结果,这版稿子得到好几百个甲方一致通过。

原来他们要的效果,只是几个感叹号而已。

我想起这个故事,觉得这个感叹号就像一个隐喻:许多文科生都经历过这样一个质疑感叹号、理解感叹号、成为感叹号的过程。

因此,在热搜高挂的词条下面,有那么多人会弱弱地评上一句:也是实话。

假如要把实话说得再实一点,就是有多少学文学艺的人,能够完全独立表达自己想表达的东西,并且还能通过这样的表达,获得体面的收入与生活呢?

在有需求就有供给的规律里,有人想看到感叹号,就始终有那个画下感叹号的人。

要我说,“舔”确实就是许多文科生所需要的生存技能之一。这跟千百年来的文化是有关系的,也并不一定是丢人的,吃饭有什么好丢人的。

梅兰芳是一代宗师吧,他们当年照样是要上门去给达官显贵们唱堂会的。而且,堂会是他们的主要收入,对外卖票的演出是他们的次要收入。

这既是一种历史,也是一种现实。

在我们的社会中,文科生难以活得很清高,许多人所能做的,也无非是尽可能让自己的武德高一点。

这些武德可能是,对得起自己的专业和良心,即便不全说真话,也尽量不说假话;如果不得不舔,也注意体面,更不要伤害他人;要紧盯着手中的饭碗,也尽可能有一点高远的追求;有自己的原则和坚持,无底线的妥协并不会换来尊重。

说到最后,我室也想自曝一个。

传达室也算服务业吧,也曾收到不少邀约,希望能为一些董事长们写传,有的董事长还开价不菲。我虽然意志很坚强,但在金钱的考验下,还总是会经历一番思想斗争。好在每回都能够顶住诱惑。

倒不是境界有多么高尚,也是修为还达不到老演员的水准,实在迈不过通往董事长的那道坎。

正如我每次回复的话一样:

对不起,您看看传达室平常写的,都是什么样的人。

关注这个传达室

设为“星标”

更容易看到我的推送

Report Page