〈搬進鳥的眼睛〉
@Nibbana_かくとだに えやはいぶきの さしも草
さしも知らじな 燃ゆる思ひを*
雖思口難言，伊吹山艾蓬欲燃，可知我心焦
────────────────────────────
百百目從未真正竊得自己所想要的。
縱使可以擁有一百隻眼眸，她好像也沒能把那位神明大人看得更清楚些。
「大人還認得我。」百百目寬大的袖子掩去了雙臂上無數隻相似的眼，在清晨寂寥的大殿前，居住於此的溫和神祇仍迎著早晨微寒的風，輕聲喊住她，並由著長髮後的焰火恣意晃動。久遠以前，她還曾不知天高地厚地伸手去觸摸過。
然而一如神明大人的寬厚溫暖，她不曾在此處被傷及分毫。
「你和以前一樣。」梵羅碧藍如水的眼珠子映著那個侷促的身影，以及那頭盤著的烏黑秀髮上插著的金簪，仍舊是眼熟的款式，「那簪子還是你最心愛的東西。」
百百目倏地怔愣，想抬手如當年那般撫觸髮簪，但又怕袖子撩起，遂而打住。
「勞您牽掛。」百百目垂著臉。
「進來喝杯茶吧。」梵羅像當年一樣提出邀約，在她還是普通人的時候，同樣的態度、同樣的語氣，絲毫未變。百百目蹙起眉宇，下意識後退了兩步，「大人，我是妖，不是人類。」
梵羅沉默了片刻，百百目心裡慌張，匆匆地就想拔腿離開。明明今日是自己刻意在睽違近百年後再度回來，卻還是敵不過心虛，敵不過這段時光積累的情怯，在這短暫的相對無語中讓她備受煎熬。分明這渾身帶給她束縛的眼珠子眾多，卻仍比不上神明大人那雙穿透萬物的眼。
「我也不是人類。」梵羅給的回應不在百百目的預料之中，驚愕地抬起臉時，他不慍不火地讓笑意浸滿雙目，「進來吧。」
百百目猶豫了好一會，才終於邁開腳步，向著廊上走去。
「您失去過心愛的東西嗎？」
那年，梵羅頭一次被這樣詢問時，倒著熱茶的手遲滯了一會，搖搖頭。半晌，薄壁的白瓷杯擱在鏤刻精細牡丹的茶盤上，盛滿一汪蜜色，在熱氣氤氳之際，他才不疾不徐道：「我還不曾想過失去的事。」
茶桌對面頓時傳來清脆的笑聲，那時還白淨纖長的玉指輕推茶杯，遲遲不端起，「大人原來也會逃避。」
「這是逃避嗎？」梵羅反問，語氣一貫平和，但狹長的眉宇卻微微上揚，清澈的眼珠子裡流露著純粹的疑問，又照映著那個女人含著些許促狹的曜黑雙眼，「失去是會讓人日日掛心的。」
「是啊，如果足夠心愛，怎麼會不想起呢？」女人的口吻輕鬆。梵羅輕輕放下茶壺，凝視著女人盤成髻的緞子般的黑髮上，總插著那支素雅的梔子描金簪，上邊還鑲了幾顆乳白珍珠。女人注意到梵羅的視線，抬手撫過髮上的簪子，「像是我遺失了這支簪子的話，就會一直記著，直到我找回來，或擁有更好的為止。」
「心愛的東西是可以被取代的嗎？」梵羅平靜地問。
女人的動作頓了頓，緩緩收回手去端對方倒給自己的茶水，抿了幾口後才回答：「大人，這世上沒有什麼是不能被取代的。心愛的也可以不只有一個吧？」
女人說這句話時的眼裡總像是透著光，頑皮而無畏。
後來梵羅再也沒有見過那麼靈動的眼。
百百目跪坐在軟墊上，梵羅熟練地沏茶，朱紅色的指甲從不斑駁，白瓷杯也是乾淨依舊，沒有茶漬或污痕，這裡的一切都像是在她離開之後就沒有改變過。沖茶的聲音與大堂外的鳥鳴拉住了時間的腳步，在這裡什麼都是緩慢的。就好像彼此不老的容顏，都只是因為他們確實還正年輕，看過的世事還不多，還能想像外頭的天地……
「怎麼不說話？」梵羅見百百目一直盯著空蕩蕩的瓷杯，但熱水還沒滾，抓好的茶葉也才正放進朱泥小茶壺。百百目被這麼一問又驚得移開視線，胡亂看著四周，好一會才略顯為難地對上梵羅總是慈藹的面目，「大人希望我說什麼？」
「說說這段時間以來，有沒有碰上什麼有趣的事？」梵羅的問題太過尋常，以致百百目都要以為他對這陣子帝都裡的傳言一無所知。但梵羅是神靈，再如何像個人類般試圖與他們平起平坐，這都是鐵錚錚的事實。梵羅不會有不知道的事情。
「有趣……」少時，百百目沉吟著，從腰間繫著的綠底白鳥紋的軟袋裡，拿出一枚塗上金漆的貝合，「我最近拿到了這個。」
梵羅本以為會是純繪製圖案的貝合，上頭卻題了一首和歌，以及看起來像是作者的畫像。百百目將貝合放在茶盤上，也不急著收回去，「這是某個人的心愛之物。」
一陣寂靜後，梵羅讀完了和歌，順手將熱水緩緩沖入茶壺，「借來賞玩的嗎？那的確是很美的東西呢。」
百百目抿唇，對方似乎總能將事情圓向好的地方，下定決心戳破事實時，梵羅卻又開口道：「你有試著認真看過鳥的眼睛嗎？」
「……沒有。」百百目想說的話又硬是吞了回去，卻沒有搞懂梵羅這個問題的用意，「大人有嗎？」
「嗯。」梵羅頷首，將茶壺蓋子蓋上後，稍待一會便將沖進去的茶水倒掉，又重新再泡一壺，「你剛離開的那段時間裡，我偶爾會看看經常來這的山雀。牠停在我手上的時候，我就看著牠的眼睛。」
「為什麼？」
「鳥能看得見風，牠們有很敏銳的視覺和心思。那都很像你。」梵羅替她的白瓷杯斟滿清香，又看了下一旁的貝合，才與她對上目光，「你現在看得比以前清楚了嗎？」
百百目瞪圓了眼，本來去端茶杯的手在空中一滯，袖子下的眼睛若隱若現，但無論是哪一雙，都不似從前。梵羅也並沒有執意要獲得答案，畢竟能像這樣對坐著喝茶，已經是許久未曾有過的光景，「如果有就太好了，不是嗎？貴子。」
百百目啞然，梵羅凝睇著她的神情藹然，從未對她有過指責與失望，無論她是人還是妖，在梵羅眼裡都是一樣的。她羞窘地垂下頭，急急地將貝合從茶盤上收起，放回軟袋中。
「只有您……還會叫我貴子了。」百百目的喉頭乾澀，稍顯匆促地喝下太燙的茶，又馬上被嗆得咳了出來，頓時有些失態，她只能用袖子掩著嘴。
「難道你不叫貴子了嗎？」梵羅發出的疑問太過純粹，百百目不禁失笑道：「不，我還是叫貴子……可是只有大人還記得而已。」
「貴子，失去是會日日掛心的。」聞言，梵羅瞳中的笑意是兩團暖光，金色的紋面也隨著他彎起的眼變得宛若峨眉月，「我想還是有些事物不能被取代。」
百百目這才想起那久遠得幾乎被堆置在腦海深處的對話，想起自己過去的狂妄，想起她的心愛之物，的確從來也沒有被任何事物取代過。她抽出了髮上的金簪，散落的青絲如瀑，遂將簪子擱在茶几上，推給梵羅。
「貴子？」
「能否請大人為我保管呢？我想我暫時不再適合它了。」
梵羅沒有詢問不適合的原因，頷首後收下了。
她已經不急於離去，而是時隔數十年後，真正花上一個白日端坐著與梵羅說起死後與重生的故事，說起遇過的形形色色的人，說起這麼多年來得到的寶物。袖子始終緊掩著，只以自己最初那雙眼直視梵羅。他也不曾迴避，饒有趣味地聽著，為貴子斟上一杯又一杯的茶，填補中間錯漏的所有時光。
貴子說了再見時，梵羅就懂得這不再會是不告而別。
也在收下金簪之後，帝都的傳言逐漸平息了。那個擁有百目的恐怖妖怪不再被人撞見，遺失的貝合又無聲無息地出現在了原本的位置。就好像這陣子以來的風波都是大夢一場。梔子花再度盛開時，梵羅也添購了一點香片茶，等候那雙澄澈鳥目能有回來的一天。
他就又能看見風了。
────────────────────────────
*《小倉百人一首》第五十一首 · 藤原 実方