-在故事開始之前-

若說人類是經由意識而成為人，那麼他過往的人生不過是存在於世間的一縷幽魂嗎？

1 //

嘰──嘰──

嵌入式燈具灑下冰冷而均勻的白光，照盡整個無窗的室內。

這裡儼然像個小型書庫，從幼兒教學到艱澀的古典文學，文理生科類別混雜，毫無秩序全都疊放在白橡色石塑地板。

盛裝了清水與顆粒狀飼料的自動餵食機，以及毫無遮擋物的便器，各自佔據左右牆邊一角。

就在這佈置怪異的空間中，一名男孩正縮在離門口最遠處，似是警戒著什麼。

運行中的清掃機器人一無所知地於物件間碰撞移動，在緊繃的氣氛中粗糙而單調的摩擦聲持續迴盪。

嘰──嘰──

幾分鐘前，男孩還慵懶地趴在地上閱讀書籍，卻在某一刻突然躍起，緩緩退至角落，面朝門口方向伏低了身姿。

糾纏成團的棗紅色長髮足以掩蓋全身，但在移動間仍能明顯看出其赤裸的身軀骨瘦嶙柴。

監控室內，透過監視幕看著眼前場景的查爾斯面色鐵青，拿起對講機發布命令。

「行動！」

-

2029年6月

一名青年在北維山脈邊緣處發現一棟建築，以為是避難者小屋暫時進入歇息。

4天後，警方收到報案，被發現的青年身上缺少三根手指，另有燒、刺、切割等無數傷口，精神瀕臨崩潰，只不斷說著一個名字——戴蒙。

查爾斯被任命爲調查任務負責人，經過一番探尋，終於找到青年所進入的那棟建築。

建築內部結構複雜，藏有許多隱藏樓層。根據找到的部分文件，確認所有者為曾經的軍醫，戴蒙．瓦雷諾。對方應是將此處做為人體實驗基地，在青年逃出後便離開了，目前下落不明。

經過連日徹查，他們終於解放所有實驗體，幾乎皆為近幾年的失蹤人口。而現在搜查隊伍站在最後一道地底密室門前，準備突入其中。

2 //

「⋯為了研究人類被隔絕於群體之外會產生什麼樣的影響，就將一個孩子關在密室中10幾年不接觸任何人？！」

「簡直喪心病狂，這孩子到底是怎麼活下來的啊！」

隔著觀察室的單面鏡玻璃，女研究員手中拿著一疊報告，止不住地罵罵咧咧。

「蒂娜，冷靜點。」

制止她的是一名身材高大的男性，是當時德蒙宅邸調查案中帶隊闖進最後一間密室的執行者。

看著玻璃另一側安睡的男孩，回憶起將對方從密室帶出來的場景還心有餘悸。

那孩子是一名哨兵。

就算長年營養不良且缺乏戰鬥經驗，但掙扎時又抓又咬的可沒讓他少受罪，甚至他都把男孩的手臂給卸了，對方哼都沒哼一聲⋯⋯

「總之這孩子就交給你了。上頭的人說了，他情況比較特殊，先從基本教育開始，擁有一定程度社會觀念後才能放他進入群體生活。」

「群體生活⋯」蒂娜翻了個白眼，「還不就是丟進軍校，最後讓他們上戰場嗎。」

對於強制將類人類徵兵的政策，她顯然頗有微詞。

「那也不是你我有資格置喙的。」男人嚴肅回應後揮揮手向門外走去，「就這樣，我先走了。」

幾秒後，消失的身影從門邊探出半顆頭。

「對了，下班後要和我約個會嗎？」

「⋯⋯滾。」

3 //

蒂娜教導了男孩將近一年。

男孩一直沒有開口說話，醫生判斷他是環境劇烈轉變產生壓力導致的心因性失聲。

——可這段時間相處下來，蒂娜懷疑他只是不想說話。

男孩非常聰明，被囚禁的14年中憑藉滿室書籍便能歸納出文字的運用。

剛開始他無法將言語和文字關聯，幾個月後已經能正常理解她所說的內容。

雖說偶有偏差，但改正起來極為快速。

這是男孩入軍校前最後一次課程，思及此，女人不由產生幾分惆悵。

男孩似有所感，瞥了眼蒂娜，隨後推過一張紙，上頭畫了個扁圓形物體，底部向外延伸好幾根線條。

「⋯這是什麼？」

“家人”，男孩在畫紙邊角寫下這個詞。

「家人？」蒂娜眯起眼端詳，思索片刻後才察覺到這應該是地下室照片中的清掃機器人。

她不禁失笑，「噢，不對，我們不會稱工具為家人。」

“為什麼？”

「因為家人是更加鮮活⋯更有生命力、更⋯⋯」蒂娜卡殼了。

她確實沒有認真想過家人的定義，畢竟那於大部分人來說都是理所當然的存在。

聽見這句模糊不清的解釋，男孩顯然極度迷茫。

這段時間以來，他的外表已與過去大不相同。

本來雜亂的棗紅色長髮修剪至肩上，扎成了一束小馬尾。遮擋住整張臉的瀏海撥開一半，而另一半在男孩強烈反抗下維持著遮過眼的長度。

他不再是衣不蔽體，穿著寬鬆但乾淨的軍校制服；雖說體型仍然偏瘦，但已較最初時圓潤不少，看來有精氣神許多。

蒂娜回望那直勾勾盯著自己的紅棕色眼眸，苦笑出聲。

「我也不知道。」

「你看，沒有人是全知全能的，就算歲數增長，也會有許多弄不明白的事物。」

她溫柔地替男孩把總是忘記翻好的衣領給掀整齊，一邊輕語：「所以弄不明白時，就仰賴你的心吧。」

「相信心所給的答案，就像你認為機器人是家人，那便是了，其他人的想法一點也不重要。」

她知道她或許不該這樣教育男孩，畢竟這是個一但走偏，便可能會社會造成威脅的存在。

但她忍不住。

就像她教育男孩的——遵循本心。

「好，今天時間差不多了，明天開始你就要到軍校去學習，我們有機會再見吧。」

蒂娜看了眼時間，開始收拾東西。儘管心生不捨，仍刻意用著輕鬆的語氣做結尾。

可幾分鍾過去，男孩遲遲沒有反應，只是若有所思地盯著紙張上的文字。

「⋯怎麼了？」注意到男孩的反應，猜想是對將要去陌生環境而緊張，連忙寬慰道：

「別擔心，軍校那邊也知道你的狀況，會安排人來帶領你融入環境的。」

只見男孩搖搖頭，指著『家人』一詞，又比向蒂娜。

收拾的動作頓了下，女人臉上的笑容在釐清手勢意涵後逐漸擴大，最終掩不住喜悅地一把抱住男孩，不斷搓揉對方的頭髮。

「唉唷，這樣嗎？覺得我是你的家人嗎？」

「太可愛了你這個小傢伙～好吧好吧，我就當你的家人好了？」

「你去學校裡可得乖乖的，放了假要回來找我喔⋯⋯」

⋯⋯⋯⋯⋯⋯

⋯⋯⋯⋯

⋯⋯

——其實，他只是想問蒂娜的家人是什麼樣的，做為參考而已。

這段小小的誤會令傷感的氛圍一去不復返，雖說男孩眼神死地被摟在女人懷中，卻未曾掙扎。

這也算他待人處事上大有長進的證明吧？

起於意識，結於體驗，當貫聯的瞬間，自我才真正產生。

在故事開始之前，那抹幽魂勾勒出形體，亟待填入羈絆與情感。