壹：蛇の目傘

有時候，鶴林會忘了那把和紙傘。

特別是在晴天。

「猜猜我把它放哪兒去了？」他一邊重新綁過辮子一邊問著剛歸位的三位付喪神，顯得漫不經心。

老東西有老東西的默契，當然知道他話中有話說的是什麼。

於是它們又躁動了起來，一跳一跳的，碰在紅檜木櫃檯上的聲音像是笑著，叩叩、咯咯、咯咯、叩叩，怎麼聽都似調侃這老布妖怎麼又給忘東西，屢試不爽。

對此當事人倒也不惱，半點兒焦躁都無，就這麼樂呵呵的又算起今天入了多少的帳——很好、很好，安心養老。

當他感到累了，便移開視線看看外頭。

呵呵、天氣不錯。

所以那柄紙傘給他放到何處了呢？

運氣好些會在店裡、客廳尋著；若是差一些，那也不外乎就是前些日子去的咖啡店、古書堂、還有哪家的菓子舖——又或者是同哪位紅顏在淋漓一番雲雨之後，她還為他收起了那柄沒沾著半滴水的雨具。

要說是運氣好嗎？可能不只如此。

好心的人們會幫他收著，幾個熟識的店主似乎早習慣了有個操弄著老輩口吻的白髮青年，要不是在來訪時發現自個兒走錯了路，然後忘了把傘，要不就是犯起迷糊在結帳時便落了點什麼——往往是那把傘。

他總是過一陣子又來追討。

那麼漂亮的傘怎麼會忘呢？難道是不喜歡那把傘，故意的？

每個人都這麼問過，也嘗有人打趣的同鶴林說出要是再弄丟可就要「收藏」起來啦！這樣子的玩笑，但對於這樣的疑問與試探他卻往往是一副無所謂的樣子。

「唔嗯嗯嗯——要是肯收就收吧——看您的樣子，您也已經很久沒打這樣的傘吧？美人還是打和紙傘最好看的。」受問者聳聳肩，一邊擦了擦沾在嘴邊的鮮奶油，「啊——再勞您儘速給我包一份千層蛋糕！我和貓兒的約要遲了。可得帶點什麼討好她。」

「是呀，現在街上大家都打洋傘，鶴さん可是現在少有的老古板喔，但換貓的速度倒是比流行還快呢。」

而更讓人不明白的是，也沒人看過他撐其他的傘，同他推薦喜歡的花樣，也從未考慮過要再添購新的傘，就這麼一把。

到底是想珍惜還是想捨棄，多麽矛盾。

「喔呀喔呀、你說誰呢？」

看來風聲捎錯了口信。

走在回程的他轉過頭應道，金色眸子嵌進夕霞，笑意被更深處那對艷色燒得一乾二淨。

莞爾的人逆著光。

——

那時也是日暮。

「吶吶、鶴さん。我要離開這裡了喔。終於——可以離開這裡了，我要去遍我跟你說過的地方，然後回老家。」

「噢？真的嗎。」我不以為然地眨了眨眼睛。

「當然是真的呀。我什麼時候騙過你了。啊、除了第一次的時候。我還記得喔，那時候你就像個情竇初開的小伙，好看的臉上滿臉通紅。」

「胡說八道。我也不是第一次，我們那時候明明就是扯平。你那反應——哼、摸一把就知道你不是雛，但技術槽得跟雛一樣，那時候我能硬起來絕對是因為你這張小臉、還有小嘴——喘得好聽。」我的食指點了點你殷紅的唇，指尖沾上了妝膏。

「像鶴鳴一樣。」

摩挲下，胭色在指與指間暈開像是天地間正在渲染的夕陽，也一點一點滲入指腹上分崩離析的地平線，像是指上多了一個刀口，鮮紅無聲蔓延在複雜脈絡。

「對了。其實我除了初夜以外，你重要的東西都給我了吧？你的髮簪、琴弦、還有那盒早就用完的粉頰。」

「那是你死纏爛打才給你的！」你鼓起了臉頰。

「管你的，我的就是我的。好了，還有什麼要說的趕緊講講，晚點還有客人要來找我套量。」

「就是，我都幫你保守了那麼久的秘密，換你答應我一件⋯⋯兩件事好不好？」

「別廢話，我哪次沒答應你？不對，昨晚在你說不要了的時候⋯⋯哎、痛！好好好我不說我不說。」

你忍不住跺腳，柔弱的拳頭撞在我的胸膛。「我去旅行的時候，有時間或許會給你寄信寄禮物，也說不定我會再回來看看你。但你不可以來找我，絕對不可以哦。你來找我我們就真的絕交了。」

「好啊，那你可別一個人半夜偷哭覺得寂寞。」起風了，遠遠處有烏雲在滾動。「沒了？」

「嗯——我允許你可以繼續找人照顧你的下半身，但不可以因爲我不在了就忘記我哦——我是不一樣的，我要是唯一一個你不會忘記的女人。」

「好——你個頭。這要求有點過份了吧？」我伸過手彈了一下，你白皙的額首當即有了紅痕，不深。頂多像是沾上一朵櫻花瓣，很快又會消失。

「你們人類才搞這種從一而終，永生難忘的小把戲來自欺欺人，我可是妖怪，幾百年來就沒幾件重要的事幾個重要的人刻在我腦海裡，你想佔一塊？可能很難喲。」

「不會吧？你明明什麼都記得一清二楚。誰用什麼香水、身上的和服什麼布、出自誰手，在床上喜歡什麼樣的對待——還有那些數字！好大的款項！那麼多你都數得出來，記個小小的娼女才沒有難度呢，而且我有很多地方可以記吧？」

「你就答應我吧？拜託了。」

「吶、鶴林——」

「⋯⋯唉。好，我答應你了。」看在你前傾微露的飽滿胸部的份上。「可我還是有個條件。」

「你那把傘給我吧。」

要下雨了。

——

有時候，鶴林會想起那把和紙傘。

比如說此時此刻，風雨將作的此時此刻。

按理來說這麼糟的天氣，就算讓姑娘家的煩惱勾起了好奇心，也沒有人會想出門的。

可到底鶴林從來都不是人，出門一趟就為的是找回失物，想找就出門了。

今天卻反常的拐彎繞道？

沒什麼，就只是出於好奇心順便一探罷了。才不在意她有沒有心愛的東西。

他是這麼想的。

而不出意料的，早在遠方盤據的烏雲開始表現祂的囂張。

空氣先一步屈服，耐不住水的承負而跪倒在地，灰色的磚瓦看來比以往更深沉。

滴⋯

滴⋯⋯滴答⋯

滴⋯⋯

滴答滴答⋯⋯

城廓哭了起來。小聲的抽噎變成嚎啕，不一會兒便哭花街道的臉蛋。

而這一回鶴林仍是唱了個反調，望著灰濛的天空，渾身的濕漉壓不住嘴角上揚。

笑什麼呢？

就笑那憑空處、水霧裡，又現一簾幻影。

「下雨了。」

然後，他慢悠悠地撐起了傘。