傻瓜麵
咕咕世界上真的有這麼單純的人嗎？每當我看著大口吃麵的你，嘴邊都沾染了顏色，正在遞出濕紙巾的我，心裡都會忍不住提出此問，那碗白麵只是加了醋、醬油還有味琳，偶爾會多一點蔥末，但也不是時常。麵的外觀相當純樸，褐色的麵體沒有沾上半點肉末，恐怕至今沒有任何濾鏡，能讓無比單調的料理，變成如你所言的美味。
實在難以估量碗裡究竟被你虛報了多少價格，除了我偷偷加入一點干貝小魚，勉強算是有點特色，其餘皆是普通的調味，醬油的鹹香與烏醋的清香，本來就是料理中的百搭，毫無技術可言，應該沒有任何對得起你評價之處，所以我寧願相信，並非願意花錢買麵的人是冤大頭，是眼前此人，比麵的成分還要對得起人字旁的那個字。
為了證明我不是因為你昨天的過錯記恨，也不是被烹煮中的熱氣影響，我可以舉出符合以上對你形容的佐證，例如顧及營養均衡，每次向你詢問搭配的青菜，你總是用憨笑的表情回答「小白菜」，不只嘴上說說，有時候冰箱甚至還會出現由你帶回家，兩把以上的新鮮小白菜，佔滿小冰箱的整個隔層，我可以合理懷疑，你上輩子與小白菜有一段恩怨，這輩子要對它們趕盡殺絕。
除了吃不完的小白菜，我也大膽假設，你是否沒學過某幾個單字，每一碗由我下的麵，評價區間只有好吃到好吃，即使你再三強調沒有雙重標準，對於可能的謊言我依然顧忌，畢竟人心比味蕾上的一百種單位還複雜太多，然而我願意努力、全力相信你就只是：普通的傻。
想要跟我比賽嗎？到底是誰比較傻，我覺得自己不會輸，即使煮過無數次，也總是記不起麵條的最佳烹煮時間，但是從你加班完回到家到走出浴室，就是麵應該下去與上來的時候，在那之前，我會算好時間預先燒好水，看著氤氳的水氣，期待麵可以起鍋的那一刻。