佐侑佐/Ultraviolence 04
04
佐久早看人先看手。
手作為人一天最常使用的部位，可以短時間暴露出這個人的做人處世。拿餐具的方式、提複數個包包時分配給兩手的比例、洗手時搓洗的順序、指甲的長短。作為一個社交模式長年省電的人，佐久早可以藉由觀察對方使用雙手的方式，決定自己是要敬而遠之，還是可以適當接近。對於宮侑，他首先想起的是國青合宿。
在那之前IH決賽，他已經領教過宮侑的本事。在網的對面，他從未看過有人可以如此完美演繹皮笑肉不笑，宮侑是一頭囂張狐狸，操著陽謀的心機，眼睛裡沉著深不可測的光，輪到發球位，又化身呼風喚雨神明，整個觀眾席都為他噤聲。哨音響，他踱步起跳像太陽如常升起，那光從他身體裡掙脫出來，不容置疑而令黑夜霎時褪去，在所有人的滾燙心頭上澆一匙鎏金的熱油。井闥山拿了冠軍，可當年度MVP不是井闥山的任何一人，而是稻荷崎的宮侑。所有人都為他給賽事帶來的酣暢淋漓所折服。佐久早想，原來一個人可以這麼較勁，在他面前要想不熱血沸騰，只能是冷血的爬蟲類。佐久早要很久以後才會知道，當年宮侑聽聞自己獲得MVP，當下氣得發瘋，哭了一整個下午，恨不得寄刀片給協會，說要發安慰獎，不如發一包隨身面紙給我算了。
再見就是國青合宿了。佐久早與大家顛倒行程，先洗澡再吃飯，以免碰上任一者的尖峰時段。他從食堂出來，口袋裡的手機一震，元也請他帶一瓶鋁箔包紅茶回房。販賣機在宿舍的交誼廳，可惜紅茶完售，不過他想到一樓室外還有兩台販賣機，於是下樓一趟，正好遇到宮侑從澡堂方向出來。他邊走邊低頭股搗著什麼，抬頭看見佐久早，打了個招呼說，聖臣同學，好巧啊。
佐久早聳聳肩，不置可否，正要擦肩路過，卻看見他手中的是像貼布一樣的東西。宮侑這時說，你有空嗎？能不能幫我個忙？我想把貼布貼在手腕上，但單手實在很難操作。
他還說，我剛洗好澡，超級乾淨，你瞧。宮侑朝他攤開雙手，正反翻動。佐久早瞧見他髮間的濕意，想這麼冷的天還不吹乾頭髮，看來這人不太照顧自己，他撕掉貼布的塑膠紙貼好，末了還是提醒一句，大老遠來到這裡，不要因為一時不謹慎鎩羽而歸。
宮侑笑了，他說謝謝關心，這是特製貼布，保養大於治療作用，就像漂亮女孩還是會敷面膜一樣。佐久早覺得宮侑這嘴就沒有停下來的一天，垂著眉毛懶回話。宮侑又說，別不相信，主攻手，我今天的球也很不錯，不是嗎？
何止是不錯，根本是好極了。他托球像庖丁解牛，扣下時只有貼膚近骨的舒坦。佐久早說，這種場合，人人都是高手，你也一樣。
宮侑甚是滿意，露出一個瞇眼的笑，更像狐狸了。佐久早與他無言別過，順利買到紅茶上樓，古森正在房裡看例行賽直播，道完謝，又實在好奇為什麼他回來晚了，難道聖臣交到朋友了嗎？正想著如何套表弟話，卻是佐久早先說，元也，我在路上遇到宮，他的手狀態不好，我還是覺得應該告訴監督。
古森一愣，原來如此，又笑了笑。沒事，聖臣，侑同學的手，監督是知道的。我跟他聊過天，他真是一個練習狂，腦袋裡全是戰術檢討，聽說他在稻荷崎被明令禁止加練，簡直不可思議，
那年他們高二，才十六歲，怎麼操練都不夠，被禁止加練，宮侑大概是全縣第一。佐久早低下頭，宮侑手腕上殘留的沐浴熱氣，似乎沾染到他的指尖，泛著隱隱的溫暖。在那之後，他們的關係似乎變好了一些，合宿的最後一天，宮侑鬼祟的問他，聖臣同學，我們都知道你的手腕柔軟度奇佳，那麼你其他地方的柔軟度如何呢？
你為什麼要知道這種事情？佐久早無奈的問。宮侑高深莫測的摸了摸下巴，這個嘛，我跟飛雄同學打了個賭，他賭你的手掌往後折可以碰到手腕，我賭你做下犬式腳跟不離地。佐久早想，你們怎麼一個賭上肢，一個賭下肢。宮侑和影山飛雄兩人分坐餐桌兩側，後者頂著一張純良的臉，佐久早瞇眼看了看烏野來的學弟，經過這幾日的觀察，他發現小烏鴉是個沒心眼的，多半又是被老狐狸哄騙罷。佐久早掏出消毒濕巾，擦了擦他們之間的桌面，伸直手臂，將手腕內側朝前，手掌平貼在消毒過的區域，原地轉了三百六十度。大概就是這種程度吧。他說。
宮侑當即怪叫起來，說我的媽呀臣同學！對面的影山前幾天才說他普通，這下純良的臉噴射出混雜著崇拜和興奮的光芒，照得佐久早只想光速逃離，說下犬式就不做了，地上髒。
影山咧開嘴，說宮前輩，我贏了。宮侑說我是故意輸給你！你看聖臣同學像是做不來下犬式的樣子嗎？勝之不武懂不懂？
佐久早始終不知道他們究竟賭了什麼，也老早錯過了問的時機。他從來不賭，從不在冷天頂著濕髮，從不輕忽任何一次清潔，所以他從不生病，他立下目標，然後全力達成。佐久早看著平房燈光一盞一盞亮起，宮侑從屋裡出來，手持提袋歸還衣物。「謝謝你借我穿。」
佐久早接過來，只是輕輕搖了搖頭。「……你生的是什麼樣的病？」
「放心，不會傳染，也不是什麼絕症。」宮侑笑說。「告訴你也無妨，是失眠症。」
「你在我家睡得很沉。」
「我喝了一手半的清酒混啤酒，沒猝死在你家都算我命大。」宮侑在簷廊坐下。「為了不英年早逝，我得想辦法戒酒，但不喝我就睡不著。以前都覺得理所當然，現在才知道睡不了覺真是生不如死。」
佐久早拿指腹搓了搓紙袋的繩子。「沒有別的辦法了嗎？」
宮侑抬頭看著他，區起膝蓋縮到懷裡，脫了鞋的兩隻腳掌疊在一起。「我有一件事想確認，但需要小臣你幫忙。」他一手支著下頷，說，「如果我請你留宿一晚，會太過分嗎？」