〈ラヴレター〉

．時間線：情人節的一週後

．附錄：淺羽千夏給內匠一太的信

．ラヴレター = 情書

sᴜᴍᴍᴀʀʏ：袒露真心是極度危險的事情，她明知故犯，每一筆都小心翼翼。

-

　　千夏提起筆，手裡握著她新買的黑色鋼筆。

　　她看上去實在苦惱，左手邊有幾張使用過的信紙，淺黃色的，上面是打稿用的潦草字跡，似乎是用藍色原子筆寫上去的，每隔幾個字就是一大段的劃掉，看得出字跡的主人極為糾結。

　　她是下了決心才沒有翻找任何書來參考，桌面唯一的本子是她的日記。

　　說是日記，也只是紀錄事情和日期的手帳本而已，學校哪日要考試，哪個時候有重要的課堂，哪一次課後被妖怪同學抓去閒逛，這個本子放在她的右手邊，寫不下去時就會開始翻找，格子由自己劃下，前幾年一季才需要寫上一頁，一年就四頁，兩百頁可以寫五十年，紙都未能放如此久，逐漸泛黃，她不喜歡紙張受潮磨損泛黃的樣子，所以會買很薄的本子，現在放著的就是最新買的筆記本，原以為和先前並未有太大變化，但這些日子裡，她塗掉了先寫好的，代表一季的頁面。

　　日子緩了下來，每一天被放大，格子也跟著擴大，她現在寫兩週就要換頁了，千夏不寫自己的心情，只寫她看見的，多半是簡易的詞彙，她想，這樣的話，記憶就能停滯下來，幾個詞被遺忘也不會傷心，要是以後回頭翻找，發現大篇的紀錄都不記得了，那才會真實地感到失去。

　　她撫摸著字跡。

　　她用黑色鋼筆在新一張信箋上緩慢寫下：給，內匠一太。

　　暱稱倒不算難題，在打稿時她就大致想好，一太給她的卡片上也是寫上全名的，她在書頁一角裡寫下的也是完整的名諱。相較起來，開頭就要難得多，千夏是直到這幾天才知道青年是他們班上的遲到慣犯，和一太同班的妖怪朋友見他們走得近，半是八卦半是閒聊的和她敘述剛開學的趣事。她沒有發表感想，也沒有想過要勸說一太不要逃學之類的話，反正現在接近衝刺班結束的時間，一太看上去游刃有餘，應該也能準時畢業吧？

　　開頭之後，一切寫下去就順暢許多了，畢竟她打了稿，能說的話比想說的少，她總想保留一些心意的，無關尊嚴，只是難以描述劃下情人傘的心情，那樣鼓譟的心跳，她暫時還不打算和一太共享。更何況，對於喜歡對方這件事情，她也難以從原因說明，她壓根沒有追究過自己如何喜歡上對方，甚至沒有確切細數過優點，這實在難得，她自知是有那麼一點追根究底的煩人特質藏在性格裡的。

　　她像是在對話似地緩慢的寫。

　　淺羽千夏不擅長說話也不擅長書寫，唯一稱得上專長的，大概只有閱讀，而就恰好是因為她能夠閱讀，才與情感建立起陌生的聯繫，一步步賦予定義，她是緊握這條她與生俱來獲得的線才能走向山下，與將要消失的恐懼背道而馳。

　　她告訴過一太，她喜歡書。

　　那些她不曾得到也不曾知曉的所有，她從書中得知了，書是一種她觸摸這世界的媒介，一太將文字交給她，讓她讀，她想，一太肯定是不擅長做這種事情的吧，那始終是她用光來形容的青年，直率又燦爛，因她而輕輕彎了道路，最終，溫柔的落在身上。

　　情人節的前一天她也寫了字，是一句摘抄。她將原本的句義揉皺又攤開，僅僅拿著最淺白的意義去代入自己的心境。她在句子下面寫了「不是哦」，又在信紙寫上，與這有關的內容。

　　你肯定不知道我在說什麼的。

　　她笨拙地寫，一張紙到了盡頭，她沒有翻背面寫，不願讓筆墨滲透而導致輕薄紙張的字跡糊掉。她抽出了第二張紙。

　　袒露真心是極度危險的事情，她明知故犯，每一筆都小心翼翼，白皙的腕間緊貼紙張，她覺得有些乾燥，再次塗抹小雛菊果香的身體保濕乳液，減緩了一點焦慮，香氣融入紙筆，她寫：兩情相悅原來是這麼值得開心的事情嗎？

　　翌日一早，千夏來到隔壁教室的門口。

　　還不是上課的時間，妖怪寥寥無幾，她大可以走進去，把東西放在一太的位置上，她知道對方的座位，因為身材高大，所以他坐在後排，她曾在路過這裡時，望見對方和朋友在桌椅間嬉笑打鬧，能清楚地描摹笑顏。

　　但她沒有進去，待在門口望著那個位置，拘謹地直到認識的妖怪朝她道早的時候，才將小袋子遞過去，請對方幫她放在一太抽屜裡。

　　「這裡面裝了什麼啊？」小妖怪好奇地問她。

　　「……餅乾而已。」

　　她輕聲回答。

　　回到自己的教室，她拉開椅子，拿出手機，朝應該還在熟睡的青年發送訊息，刪刪打打，最後傳了出門前給小禮物袋拍的照片，又隔了五分鐘，傳了一段話。

　　　　　　【今天】

淺羽千夏：［照片.jpg］　𝟬𝟳:𝟭𝟳

淺羽千夏：給你做了餅乾，請人放在你抽屜裡了哦　𝟬𝟳:𝟮𝟯

淺羽千夏：然後，早安，一太　𝟬𝟳:𝟮𝟰

　　小巧精緻的禮物袋靜躺在木製課桌的抽屜裡，倘若將其封口的貼紙打開來，能看見裡面放了一小袋手作餅乾，倘若再將餅乾拿起來——

　　一封情書被安妥地放置在裡面。