#зарисовка

рынок просыпался медленно: скрипели навесы, в бочках перекатывались яблоки, пахло землёй, мёдом и тёплым хлебом. тэхён стоял за прилавком, перебирая гроздья винограда — тёмные, налитые, с тонкой дорожной пылью. на вид спокойный, будто делал это всю жизнь.

— сладкий? — раздался ровный голос.

тэхён поднял взгляд. перед ним стояли двое в тёмных плащах. у того, что говорил, лицо было открыто лишь наполовину: острый подбородок, чёткая линия рта. каштановые волосы выбились из-под капюшона и доходили до мочек ушей.

— да, — ответил тэхён. — солнце было щедрым. 

он подвинул гроздь ближе. 

— хотите — попробуйте.

незнакомец взял виноград, задержал пальцы дольше, чем требовалось.

— возьму, — сказал он.

— тогда с вас три медных, — спокойно произнёс тэхён.

спутник незнакомца тихо хмыкнул.

— просишь плату?

— за товар — да, — тэхён пожал плечами. 

взгляд мужчины задержался на нём.

— я знаю всех торговцев этой улицы, — сказал он. — и тебя среди них не видел.

— значит, сегодня узнаете ещё одного.

пауза растянулась.

— ты считаешь быстро, — произнёс незнакомец. — и точно.

— кто долго живёт на рынке, тот учится не ошибаться.

— откуда ты родом? — спросил он тише.

— я… — тэхён замер. — я отсюда.

— тогда скажи мне, — голос стал холоднее, — кто я.

пальцы сжались на ткани капюшона, мужчина наклонился, и капюшон съехал ровно на ладонь. 

— господа, — вмешался старший торговец, появившись сбоку. — для нашего рынка это великая честь — угощать таких гостей. примите виноград без платы.

незнакомец медленно положил монеты на прилавок.

— честь не отменяет долга.

мужчина взял гроздь, отделил одну ягоду и протянул её тэхёну.

— возьми. так запоминают вкус земли.

он откинул капюшон до конца. первым бросался взгляд. радужка была двойной, переломленной, словно свет в мутной воде: не то сталь, не то янтарь. понять его было так же трудно, словно пытаешься читать в темноте. каштановые волосы мягко обрамляли виски, открывая удивительно спокойное, строгое лицо — слишком открытое для человека, к которому привыкли склонять головы.

— меня зовут чон чонгук, — произнёс он ровным голосом. — ты стоишь на моей земле.

он сделал короткую паузу, и в этой тишине ощущалось больше давления, чем в крике.

— поэтому спрошу ещё раз, — продолжил чонгук, не отводя взгляда. — откуда ты?