Kleinsche Flasche

　　穆海郵輪的圖書室位在五層，順著旋轉扶梯的線條而下，就能窺見玻璃門後挑高的迎賓廳。弧頂穿廊通往閱覽室，正對來人的展示架高聳及頂，被擇取擺出的書本著者遍及全球，其間形式各異的藝術品錯落；繞過展示架，厚實穩立的木質書牆綿延至空間盡頭，相互圈出不同主題的廳室，間或採用清透帶藍的玻璃作為隔斷，層層疊疊曲折環繞，具有足夠的隱蔽性又不顯壓抑。

　　Fabian本來的目的地並不是此處，卻在過於敏銳的自動門打開後鬼使神差地走了進去。

　　穆海的藏書還未經過時間的洗禮，縈繞鼻尖的氣味清新中帶點辛辣，紙張、油墨以及化學物質，三者揉雜而成的獨特氣息輕易喚醒腦中的錨點，或遠或近，從海底深處擺盪上浮。

　　雙親的忙碌自有記憶起便是常態，而Fabian Hunt是個能夠獨處的孩子。和兩間書房相連通的陽台是他幼時最常待的地方，在埋首啟蒙刊物之餘，總是能揪準書房運轉稍緩的縫隙，輾轉於兩室相似卻又有所差異的書香之間。左側是伴隨大吉嶺淡甜、高低堆疊的文件檔和沙沙書寫聲的；右邊是摻入伯爵清香、滿螢幕陌生字符和鍵盤敲擊聲的。核心處定時更迭，總是簇新又帶著銳意；外圍由留存的書籍築起，在分解與融合中變得沉穩溫潤。

　　上中學後閱讀和學習更多是在校園裡，由大量彩墨餘味和陽光樹影組成，充斥著陌生的朝氣與活力。這使得他每週返家，推開書房門走進久違的個人空間時，總有種走進停滯時空的錯覺，然後又在下一秒被闖入的、血脈相連的幼小生物給攪動。幸而Rebecca Hunt除了在角落硬是建了個窩外不算鬧騰，安頓好就低頭專注於自己的事，Fabian曾經以為遺傳刻進他和小怪獸骨髓裡的東西是相同的，後來才發現好像不是那麼回事。

　　彼時他將那點微不足道的差異歸究於個體年齡不同，全然沒放在心上，畢竟那點端倪實在太過微小，初入大學又有太多可以投注心思的選項。

　　分化時的好運氣讓Fabian在成年後活得可以說是隨心所欲，有廣闊的世界能肆意探索，他從不同的管道汲取新知、嘗試所有感興趣的新事物、接觸不同的人文風情，當然也認識了一些新朋友，依然不適應過於熱烈蓬勃的生機，但開始習慣。而有些事是不會變的。他依舊對圖書館有所偏好，只是手碰電腦的時間逐漸大過於書本，曾經陌生的字符開始變得有意義，編譯完成的提示越來越容易出現；館裡來去的人分屬各系，因緣巧合下不同的元素有了碰撞，有人樂於描摹，而他捏塑骨架，衝突在平息後也能成為養料，他和他們構築的世界在重複地分解又重建中變得更加圓融。

　　然後——

　　然後他因為Rebecca分化而請了一段時間的假，回來後面臨的是意料之外的混亂，比起棘手，Fabian更多是覺得麻煩，那個時刻他終於明白，有些事是不會變的。

　　就像不同書本隨著時間而醞釀出的氣味那般，始終源自同樣的基底。

　　✧

　　思緒被某本精裝書的書脊喚回，Fabian停下穿行在書牆之間的步伐，伸出手將其抽了出來。那是本他觀望許久的工具書，但又因為對自身而言實用性不高而擱置，沒想到能在穆海郵輪上找到。

　　有所收穫的他沒循原路返回，而是興致不賴地順著指引向前，穆海收集的藏書包羅萬象，走走停停，大致看過一圈後也繞回了最開始的閱覽廳。在單人沙發落座後交疊起雙腿，Fabian不緊不慢地翻開目錄，目光由上而下地掃過後饒有興致地挑起眉。

　　——這正是他想要的。

　　悉悉簌簌。

　　在他看到家族稱謂時，有一群帶著電腦的國中生選定了不遠處的長桌，乖乖巧巧地挨著彼此入座後小聲討論起來。

　　Fabian沒有抬頭，反正手上的是閒書，有點聲響也不至於干擾，至於起身換個位置⋯⋯在有必要前他不打算做出失禮的舉動。

　　在他不知道接下來會聽到什麼前是這麼想的。

　　「跑不出來，整段看起來都沒問題為什麼就是不成功⋯⋯」

　　「你是不是又少分號？」

　　「漏的兩個已經補進去了⋯⋯」

　　「啊，我直接放了七層if迴圈，答案跑得出來至少可以拿點分吧？希望。」

　　「你們還在那題？太慢了！哇你這個參數用integer，不能用string嗎？可以少打一個字母——」

　　似曾相識的胡言亂語。

　　Fabian將手中的書翻過一頁，認真思考起要不要暫且收起禮貌換個位置。

　　對於國中生的課程包含什麼倒是沒太多疑問，考慮到眾多登船者的身分，聽到國中生討論期貨槓桿他都不會意外。

　　「要不⋯⋯問問那位先生？」

　　「這樣會不會太冒昧？」

　　「說不定他剛好會呢？還有那麼多題。」

　　「你們有注意到他看的是什麼書嗎？」

　　他看的是什麼書？Fabian邊回想邊翻過一頁，進入牛肉的切割。

　　啊，是有那麼些讓人誤會，不過穆海似乎只收錄了法文原版。英文版⋯⋯好吧他得承認英文書名也只是更有趣味，引人誤會的程度並沒有比較低。

　　想著能靠書名阻止接觸，Fabian打消了換個座位的念頭。

　　然而孩子清脆的聲音穿透力十足，在他們示範檔看了書也翻了還是層層卡關，最後好不容易編譯成功發出小小的歡呼，卻不知道連鎖題的後續會讓他們得推掉重來後，Fabian闔上書，一手撐著下巴側身看向那群孩子，搭在頰側的食指點了點、又點了點。

　　最後在一、二、三、四、五，總共五腳踏進誤區的國中生們注意到他的視線、逐漸安靜下來、又鼓起勇氣開口詢問能否幫忙時，起身走了過去。

✧

　　「非常感謝您，先生。」

　　「如果有問題還可以再請教您嗎？」

　　修正掉那些小問題，又連帶著挑出幾個後題講過大概思路後，Fabian隨口應著下次再說吧，帶著他的屠夫手冊準備離開。

　　快離開閱覽廳時隱約聽見孩子們的細語。

　　「那位哥哥說的沒錯，他真的會！」

　　哥哥？

　　離國中十分遙遠的Fabian不覺得哥哥會是說自己，那只能是圖書室裡的另一位了。

　　短暫充當了指路者的青年長髮烏黑，在他步出圖書室時，依舊姿態悠閒地在單人座上翻閱雜誌。