慢性自殺

　　鄒育引喜歡喝酒。

　　他垂著眼睛，坐在酒吧裡——因為是模特兒，屬於公眾人物，即使是在相對開放的國外，他也沒有傻到直接在酒吧買醉。用膝蓋想都知道隔天八卦雜誌標題會怎麼寫：震驚！當紅模特兒疑似因失戀在深夜買醉？！

　　雖然的確是失戀沒錯。鄒育引晃晃酒杯，聽外面傳來嘈雜的聲音。一起喝酒的好友是圈子裡的人，找了人陪酒，男的女的都有，這個圈子裡的人大多容貌出色性格惡劣，鄒育引是其中的佼佼者，無論是優越的長相或是個性的惡劣程度，都尤為突出。

　　但這也不妨礙其他人湊上來，試圖和他聊天，獲得他的一個眼神，最好還有觸碰、擁抱以至於更親密的上床、接吻，一個留著金髮大波浪的女人湊到他身邊，用豐滿的胸部挑逗意味十足地碰他的手臂。鄒育引看向她，微微勾起唇角，他不笑時就已經是驚人的藝術品，笑起來則被譽為神祇降臨。

　　他張開嘴，語氣輕而銳利：「滾。」

　　女人難堪地走了。其他人沒有同情，反而哈哈大笑，誰都知道鄒育引不是個好東西，長得好看，性格卻糟糕得要命。高興的時候和誰都能玩一玩，不高興了光是蹭一蹭都覺得是碰到髒東西，說話也不留情。這在圈子裡是一種常態，但仍然有人前仆後繼，有人和他搭話，不曉得說了什麼，鄒育引聳聳肩，隨便回幾句，杯子裡的酒液晃了晃，在燈光下折出斑斕的光。可能是因為喝酒的緣故，他的反應不像平時那麼靈敏，慢半拍地接上原先想的話。

　　一場失了好幾年的戀。

　　他的目光掃過一個角落裡的男孩，黑色頭髮，安安靜靜坐在那裡，包廂裡的燈光渲染出某種氛圍，讓鄒育引想起遙遠的戀人。嗯，戀人，他唯一的戀人，他還是習慣這麼稱呼對方，或者盂，一個可以承接他所有感情的容器。

　　黑髮的少年抬起頭來，眼睛也是黑的。五官他看不清楚，所以他招招手，要那個人過來。對方受寵若驚地走過來，鄒育引喜歡黑色頭髮的男生在圈子裡也不是祕密，他被「選上」算是某種註定。

　　鄒育引看著少年，眼角沒有痣，嘴角也是，天差地別，但能將就。他一直是這麼將就過來的，隨便找一個人，當作替身，發洩欲望。感覺對何鏈盂來說是一種污辱。他揚起自嘲的笑，把酒喝盡，龍舌蘭日出，看起來像日出，但人不會因為一杯酒就能輕易度過漫漫長夜。

　　人需要別的，比如欲望，比如憤怒，比如思念，去度過一個又一個夜晚。

　　他看著少年，灰色的眼裡有陌生人不懂的情緒，像是憂愁，但一個高高在上的模特兒，一個明星，還有什麼事好憂愁的呢？他勾勾手指，就什麼都能得到，還有什麼好憂愁的呢？所以沒有人把那一瞬的東西放進心裡，只聽見鄒育引像是獎勵般地開口。

　　「走嗎？」

　　鄒育引沒有問他的名字。

　　鄒育引撐著酒意回自己租屋處的時候，已經是凌晨三點。他從不過夜，覺得髒，覺得別人躺過的地方髒，碰過別人的自己也髒，所以他得回家，洗澡，擦乾自己的身體之後才允許自己躺到床上。

　　他覺得自己過於矛盾，怕髒，但現在做的每一件事情都很髒。是為了想弄死自己嗎？模模糊糊之間，他這麼懷疑自己，其實也算不上懷疑，這是某種事實。他酗酒、濫交——即使沒有真正插入，但名聲在圈子裡不是一般的糟糕。離開何鏈盂後，他終日以另一種方式折磨自己，過得不算多痛，但也沒有其他人想得痛快。

　　但他也不甘心去死。想到這裡，鄒育引從床上爬起，打開電腦，查看郵件，上面用熟悉的語言寫著何鏈盂的近況，他存到隱藏資料夾裡，上鎖，刪掉郵件，沒有回覆。何鏈盂過得很好，畢業後直升國內著名的生命科學研究所，年紀輕輕就寫了幾篇知名的論文，再過幾年，就會是他搆不上的人。

　　但這樣也很好。鄒育引想，他閉上眼睛，他不甘心去死，還想著有一天能再見面。怕自己再打擾到何鏈盂，怕影響到他平靜的生活……可是他不甘心。

　　他不甘心。

　　鄒育引想，自己果然不是什麼好東西。他還是想再見他一面，再看看何鏈盂，他這輩子的重心，他的錨點，就是這個人了。他總有一天會回到他身邊的。總有一天。

　　窗外不知何時下起了雨，電閃雷鳴，照到他的臉上，像有一絲水痕。