从“街溜子”到修炼人 贝斯手王丹的故事(上)
希望之声
【希望之声2022年6月10日】(本台记者辛吉综合报导)
他,从辽宁 阜新 矿山 的电话修理员,到 杭州 著名 酒吧 『 旅行者 』的乐手;从每天带著一尺大药盒的「 药罐子 」,到无病一身轻精力充沛的小伙子;从「街溜子」(东北话指黑社会的小混混),到一个为别人著想吃大亏也无怨无悔的人......
《希望之声》「 热点节目 」主持人 子涵 特别专访了刚从中国大陆来到美国不久,已经25年做 贝斯 手的 音乐人 王丹 。我们来看看 子涵 带来的 贝斯 手 王丹 的故事。
没有父亲的童年他有点特别的地方是,他有两个名字: 王丹 ,王春丹。他1978年12月出生在辽宁省 阜新 市,他的爸爸在他出生那年的8月去世了,所以他是一个没有见过生身父亲的人。舅舅给他起了名字叫 王丹 ,但因为他的家谱中有个“春”字,所以填身份证的时候,就用了“王春丹”这个名字。
但是他说,这么多年没有人叫他“王春丹”,他也不用这个名字,身边的朋友和同事都是叫他“ 王丹 ”或是“丹哥”。只有后来接电话的时候,被问:你好,是王春丹吗?才用王春丹这个名字。而他一听到这个名字,心里就特别紧张。为什么会这样呢?我们的故事慢慢展开。
爸爸去世那年,很多人都跟妈妈说:这孩子就别要了,没有孩子的话,你一个人以后还可以找个更好的。妈妈没有听,觉得不行,必须得把这个孩子生下来。
王丹 从小生下来后就有先天性心脏病,表现状态就是心律不齐、早搏。他回忆说:“我记得那个时候,心脏有时摸著摸著就不跳了,脉搏没了,但是呆一会儿,十几秒钟后,可能突然之间又跳了,“咚咚咚咚”跳得挺快,好像把之前不跳的又给补了回来。”
小时候的 王丹 每个月至少会得两次重感冒,发烧,上不了学。幼儿园的时候,都是妈妈带著他去打针。但妈妈上班也忙,到6~7岁的时候,他就开始自己背著小书包上医院去打针了。
“我记著小时打针的计量,我妈上班也忙,就让我自己去医院,背著小书包。往屁股上打的那种小针,孩子应该是40万计量,大人是80万计量,但那时候40万计量对于我来说已经不管用了,所以我打针都是大人的计量。”
没有不透风的墙王丹 出生的 阜新 市有个 矿山 ,很大的煤矿,很多人都去采煤挖煤,爸爸也是。一次工作的时候,突然间上边的煤层塌下来,把爸爸给埋在矿井里了。
但是 王丹 小时后,却一直不知道,爸爸已经不在人世了。
“我记得小的时候我有一把木头手枪。邻居会经常问我:丹丹,你爸爸去哪儿了?记忆中,妈妈一直告诉我,爸爸去北京给我买真手枪去了。因为我小时候的梦想就是长大了之后要当一个警察,抓坏人。” 王丹 说。
后来直到 王丹 上小学的时候,有时邻居之间会议论一些东西,还以为他不在旁边、听不到呢。因为那时候大家都住平房、瓦房,相互都离得很近,说话的时候隔著一堵墙,但其实听得很清楚。 王丹 无意中听到邻居间说的一些事情之后,加上随着年龄长大也懂事了,自己就会联想到了,爸爸其实不在了。后来妈妈也亲口告诉了他。
因为妈妈一个女人带著一个孩子特别不容易,会受到很多人的欺负,所以后来妈妈再婚了,为 王丹 找到了一位继父。
直到更大以后,他定居在另一个城市,每年回老家一两次。妈妈年纪也大了,他回去的时候,吃完饭没事时,妈妈就跟他讲爸爸去世以后,当时妈妈一人带著他很不容易,经历了很多辛苦。
从维修电话到组织乐队王丹 高中还没有毕业的时候,虽然爸爸去世了,但是爸爸的工作岗位还在,妈妈帮他把这个工作给保存了下来。到 王丹 可以工作的时候,他就接了爸爸的工作。但那个时候,他16只有岁,高中上了两年,还没有毕业。那时候在学校里,他是个淘气、不爱学习、捣乱的那种野孩子。妈妈想,正好他也不爱上学,就让他去爸爸的单位工作了。
工作还是在 阜新 市的 矿山 系统里,但那个时候他没有去下矿采煤,因为妈妈不让。妈妈让他找了一份很好的工作:修理整个 矿山 工厂系统的电话,包括很多领导家里的住宅电话。那时候在有的领导家里已经能安上电话了。
王丹 回忆:“高中马上毕业的时候,那时候我喜欢唱歌,很多人也都认识我,都知道我唱歌挺好的。年轻的时候,我看很多人弹着吉他。那时候香港有个乐队叫《Beyond》,大家都知道,都学他们的歌。哎呀,我觉得这太酷了,那个时候就是兴弹吉他。但是我们那个地方比较落后,没有人懂这个音乐。稍微比我们远一点的城市,就是 阜新 市里了,有很多弹琴的人。那个时候我就不怎么去工作上班了,我坐著车去找他们玩,学琴啊、弹琴啊、组乐队啊,然后去表演,一点一点走上了音乐这条路了。”
就这样, 王丹 走上了一条音乐之路,而且一走就走到了今天。
学习不同乐器 最终结缘 贝斯王丹 虽然接了爸爸的工作,在当地 矿山 系统里上班,但他实际上喜欢的是音乐。开始玩音乐的时候,他20岁左右。
他最初学的乐器是吉他,学了没多久,认识一个朋友,建议他改学 贝斯 , 王丹 说: 贝斯 也行,虽然没有吉他那么酷。
“后来他陪我去沈阳,坐著火车,去买 贝斯 。刚想买的时候,他说: 王丹 你觉得 贝斯 2000多块钱,那么小,你看这个鼓,2000多块钱可以买这么一大堆东西,你打架子鼓应该也可以,你做鼓手吧。
”那个时候我没有特意去想学这个还是学那个,只不过觉得这种音乐的形式特别好。我想不管做什么乐手,能把乐队做好就行。我说:行,买个鼓。买个鼓回去了,自己练了一段时间。后来认识了一个鼓手,他说咱们可以一块组乐队,我打鼓,你学 贝斯 。然后我就又把鼓卖给他了。东北话叫折腾,然后又学了 贝斯 。”
王丹 学吉他学了2、3年,没有老师教,就是哥们儿之间互相学;他打击鼓学得很短,只有几个月的时间;但是后来 贝斯 一弹,就弹了20多年,自己琢磨,自己学习。

子涵 问 王丹 , 贝斯 和吉他的主要区别在哪里? 王丹 解释说:“吉他是六根弦,它主要是弹和弦,弹一些旋律,而且属于高音的部分。而 贝斯 属于低音的部分,弹一个乐曲里低音的部分,就是它的根音,就把乐曲的根基稳定住;它和鼓的节奏和在一块,这样一个乐曲就像一个生命一样, 贝斯 就把那个根底打得非常好,其他乐器再在上面玩一些漂亮的、华丽的一些东西。”
几年摇滚和拮据的生活王丹 讲述了组成乐队、到各处去演出的经历。
他在 阜新 市里认识了几个朋友,一个是弹键盘的,一个弹吉他的,加上 王丹 ,他们三个人就做了一个乐队组合。那时他们主要是翻唱一些歌,比如Beyond的、王菲、鲍家街43号、零点的,还有黑豹、唐朝、超载,那时候老的摇滚乐队,他们都听都唱。
与此同时,那时候 矿山 的工作 王丹 也做著,但那时 矿山 效益不好,原本一个月72元的基本工资只能给开出70%~80%,一个月拿到手也不过就是30多元人民币。那时是90年代,根本不够他生活的,还得靠妈妈给他补贴些钱。
妈妈是怎么攒的钱呢? 王丹 说,妈妈退休前是做裁缝,主要是给 矿山 的人做工作服,还有就是给工人们修补破了的工作服。妈妈退休早,每个月有一些退休金,然后她也出去捡一些散落的煤块,攒多了,卖一些钱。
王丹 这种玩音乐的状态,一直持续了4、5年,“在 阜新 的时候,都是做婚礼呀,做一些促销呀,比如说在商场门口做一些演出啊。那时候几个人搬著乐器,一场演出下来,50块钱一个人。也不多,但那时候也算挺好的了。”
因为城市不大,就靠大家口耳相传,人们就知道了他们,“我们三个人那时除了平时做一些小演出,还有每天晚上在 酒吧 里唱歌。每天能唱2个小时左右,一个人每天晚上的工资是20块。”他说,有了钱就“买一些磁带啊,买随身听。那个时候有CD,但是很少,买不起;然后几个朋友一起去喝酒啊,就是这样。”
4、5年之后,他们三个人就去其它的一些城市演出,比如大连、威海、浙江、湖南,“反正中国除了新疆还有西藏那边没有去,其它地方我们走了很多很多城市演出。那个时候在东北有一种叫‘ 走穴 ’的,有很多经济人他们知道我们,就问我们,比如说,湖南有个地方,你们去不去?一天晚上80,或者一天晚上120。就是去各地的夜总会,夜总会晚上有节目,歌舞、小品、相声什么的。
“我们三个都能唱,但后来我们做乐队的时候,我们三个都不唱了,最多是个伴唱。我们主要是做乐队伴奏,歌手来唱歌。跟我们合作的歌手很多,那时后比较有名的,比如说像李玉刚、阿宝、郑源、陈奎安,还有港台的一些小明星,很多的,他们当时都 走穴 。
“象夜总会这样的地方,那些很有名望的明星是不会去的,他们都是去演唱会。很多是属于那个时候没有什么名气的,像李玉刚,但是现在,非常有名气了。”
音乐圈里的“街溜子”王丹 对 子涵 说,那时候,有个音乐圈里的朋友说了句经典的话: 王丹 ,你是不是音乐圈里的“黑社会”呀?“我们那边有句话叫‘街溜子‘,东北话,东北人都知道,就是没事就喝点酒,几个人喝完酒没事了就街边、闲逛,然后抽著烟、喝著酒,看谁不顺眼了,跟你对视两下,然后几个人就去打架。干过很多坏事,真的是。”
一般揍的是什么人呢?“大人、孩子都有,不过小一些的孩子我们不会欺负,都是和我们年龄差不多的,或者是比我们大的。因为我们人多,而且是年轻、热血的状态,加上那时看港台片什么《古惑仔》之类的⋯⋯那时候跟我一块玩的朋友,我记得其中有一个,喝了酒后,抢车,然后开车把人撞死了。最后被判了死刑,然后死缓、无期,然后有期徒刑,现在刚出来不久。
“另一个朋友,我们现在其实也特别好。他比我大两岁,他就是每天口袋里揣著刀,也是看谁不顺眼就揍谁那种,后来他把人家眼睛给砍瞎了,后来被判了7年还是9年;出来后,现在在家里做生意。”他说。
王丹 对 子涵 说,那时他身上也会带刀子,只是跟身边的朋友比,不像他们那么手狠。另外他也坦言自己曾经被抓起来过,不过不是因为打架,是因为砸老师的玻璃。
“中学的时候,比我小的一个朋友,就因为班主任对他的另一个朋友不好,他就跟我说: 王丹 ,你去帮我砸她家玻璃。然后几个人就去了。老师年纪也挺大的了,住的是平房,然后几个人一块儿,拿石头把老师家的玻璃给砸碎了。”后来被老师查出来是他们几个人干的,小伙伴们都说他是主谋。派出所后来罚了他500块钱。
王丹 满怀愧疚地回忆说,“妈妈对此太伤心了。而且那个时候我不学习,妈妈住一个房间,我住一个房间。因为过去东北老房子,有上屋和下屋。上屋就是公家盖的那个瓦房,下屋就是后来自己在旁边单盖出来的小房间,取暖自己烧煤。我在那个小房间也就是下屋里。我妈把我放在那里学习,安静。经常是我妈在上屋休息的时候,我自己就跳墙出去了,去游戏厅打游戏。(那是90年代)。”
辗转南方 经济变宽裕王丹 25岁的时候结婚了,那是2002年。结婚之后没有几天,三人乐队中的一个浙江诸暨的朋友让 王丹 到诸暨去, 王丹 就去了诸暨——西施的故乡。去了之后他还是老样子,做著同样的事情,陷入同一种状态,每天晚上演出,演出之后大家就去喝酒、聊天。不过这时已不到全国各地演出了,就专门在诸暨的一个剧场里演出。
在诸暨工作了一年半左右,2003年就闹非典了。后来他们就换了一个地方,去了 杭州 。
在 杭州 类似的剧院里做了4年左右,后来改到了 杭州 非常有名的 酒吧 「 旅行者 」,它在西湖边上、岳飞庙的后山,连著玉泉路和往灵隐寺去的交叉口的地方。

王丹 回忆:“我们就在那儿演出,很多人去 杭州 ,都会去那个 酒吧 里,很多歌手,比如说好飞儿啊,或者是一些钢琴家啊,他们去 酒吧 里,都上台玩,就是很自在的一个地方。 杭州 里上海也很近了,认识了很多 音乐人 。平时我们在台上一块玩,即兴的。后来熟悉了之后,机会就多了,有一些艺人就出去做一些音乐节、做一些演唱会,他知道你这个人,他就找到你问可以帮我弹 贝斯 吗?一场演出大概40分钟,演一场5000块,那个时候钱包里的钱就鼓鼓的了。”
钱挣得多了那时候怎么花呢? 王丹 说:“那个时候钱就都存起来了。后来08年左右就开始修炼了。”
王丹 是指开始修炼 法轮功 了,那是在2008年12月。当时发生了什么?他如何开始炼 法轮功 的呢?
(请关注采访下集)
责任编辑:剧春秋
希望之声版权所有,未经希望之声书面允许,不得转载,违者必究。
原文链接:https://www.soundofhope.org/post/628073
订阅电报频道:https://t.me/soundofhopenews