«последняя осень»
serendipityосень всегда приходила незаметно.
сначала становилось немного прохладнее по утрам, потом листья начинали медленно менять цвет, а вечера становились длиннее.
т/и никогда особенно не любила осень.
слишком много дождей, слишком мало солнца и постоянное желание завернуться в одеяло и никуда не выходить
джин, наоборот, любил это время года.
он говорил, что осенью город становится красивее.
особенно по вечерам, когда жёлтый свет фонарей отражается в мокром асфальте
поэтому они часто гуляли, без какого-либо плана, просто выходили из дома и шли туда, куда хотелось.
иногда могли несколько часов разговаривать обо всём на свете, а иногда почти не говорили.
в такие моменты джин просто шёл рядом, засунув руки в карманы куртки, и время от времени слегка задевал её плечом
это стало чем-то привычным.
настолько привычным, что она даже не задумывалась о том, насколько сильно будет скучать по этому однажды
в тот вечер они сидели на небольшой скамейке возле дома, джин держал в руках стакан горячего кофе, который успел остыть ещё десять минут назад
— ты опять не пьёшь
он посмотрел на стакан и пожал плечами
— не хочется
— ты его сам попросил
— значит, передумал
она засмеялась
— ты невозможный
джин улыбнулся
— зато красивый
она закатила глаза, а он тихо рассмеялся
всё было совершенно обычно, только иногда он замолкал, ненадолго, смотрел куда-то вдаль, будто забывал, что она сидит рядом, а потом снова возвращался в разговор, она не придавала этому значения, думала, что он просто устал, последнее время он действительно часто выглядел уставшим, стал раньше ложиться спать, реже соглашался куда-то идти, иногда отменял встречи, потому что «плохо себя чувствует», она пару раз спрашивала, не заболел ли он, он всегда отвечал одинаково
— просто устал
и она верила, потому что разве могла быть другая причина?
———————————————————
прошло несколько недель
джин всё чаще начал пропадать, мог не отвечать весь день, а потом написать поздно вечером, будто ничего не произошло
«прости, заснул»
или
«был занят»
иногда она злилась, иногда обижалась, но каждый раз, когда он наконец появлялся, всё забывала
он умел это делать
просто улыбался, приносил ей что-нибудь вкусное и говорил какую-нибудь глупость, и весь мир снова становился нормальным
однажды он пришёл к ней поздно вечером, выглядел ужасно уставшим
она сразу заметила
— джин, ты точно нормально себя чувствуешь?
он снял куртку и улыбнулся
— конечно
— ты бледный
— ты просто слишком много на меня смотришь
— очень смешно
— я стараюсь
она подошла ближе и поправила ему воротник
— тебе нужно к врачу
он на секунду замер, а потом тихо сказал:
— я был
она посмотрела на него
— и?
он улыбнулся
— всё нормально
это было сказано слишком быстро, но она не стала расспрашивать, просто обняла его
он ответил на объятие почти сразу, и почему-то держал её дольше обычного, будто не хотел отпускать
———————————————————
зимой джин исчез.
не постепенно.
не так, как раньше.
просто однажды перестал отвечать.
сначала она не переживала, потом начала звонить, потом писать, сообщения оставались непрочитанными, его телефон был выключен.
она не понимала, что происходит, злилась, плакала, пыталась убедить себя, что он просто решил побыть один, но с каждым днём становилось страшнее
через неделю она уже не спала нормально.
через две перестала выходить из дома.
а через три ей позвонили.
незнакомый номер, женский голос, несколько слов, и после них — тишина..
джин умер
она долго не понимала смысл этой фразы, просто сидела и смотрела на стену
а потом спросила:
— почему?
ей рассказали о болезни, о которой он знал несколько месяцев, о лечении, о больнице, о том, что последние недели ему становилось всё хуже
он никому не говорил, точнее, почти никому
он просто исчезал из её жизни по кусочкам, пока она думала, что ему нужно отдохнуть
она вспомнила каждый раз, когда он говорил, что устал, каждый раз, когда отменял встречу, каждый раз, когда смотрел на неё слишком долго
и вдруг поняла
он не пытался отдалиться, он пытался привыкнуть к мысли, что скоро ему придётся оставить её
а она даже не знала…
———————————————————
через несколько дней ей передали его вещи, среди них была небольшая записка
она открыла её дрожащими пальцами
«я долго думал, стоит ли тебе рассказывать, но я знал тебя, ты бы осталась»
она закрыла глаза, потому что он был прав
«ты бы провела со мной каждый день, перестала бы думать о себе, начала бы бояться каждого моего вдоха, а я не хотел, чтобы последние месяцы моей жизни стали последними месяцами твоей жизни тоже»
слёзы падали на бумагу
«поэтому я решил, что лучше ты будешь злиться на меня за молчание, чем плакать рядом со мной каждый день»
в конце было написано всего несколько строк..
«прости меня, и пожалуйста, когда-нибудь снова полюби осень, она всё равно останется моим любимым временем года, потому что именно осенью я встретил тебя»
она перечитала письмо несколько раз, а потом впервые за всё это время вышла на улицу
шёл снег, совсем тихий
она стояла посреди пустой улицы и смотрела на белые хлопья, которые таяли на ладонях
раньше она бы позвонила ему, сказала бы, что холодно, попросила бы приехать, а теперь телефон оставался без ответа
она закрыла глаза
и на секунду ей показалось, что рядом снова стоит джин, с руками в карманах, с той самой улыбкой
и привычным:
— ты опять замёрзла?
она улыбнулась сквозь слёзы
— да
тишина…а потом она прошептала:
— но я всё ещё здесь
потому что теперь понимала.
он скрывал от неё свою смерть не потому, что не любил достаточно сильно, а потому, что любил настолько сильно, что хотел оставить ей хотя бы шанс на жизнь после него, и, наверное, именно поэтому больнее всего было не то, что он умер, а то, что он сделал всё, чтобы она узнала об этом только тогда, когда уже ничего нельзя было изменить
и с тех пор каждую осень она всё-таки выходила на улицу одна.
покупала два горячих кофе, один оставляла на соседней скамейке и смотрела, как жёлтые листья медленно падают на землю
потому что джин однажды научил её не бояться осени, а она так и не смогла научиться не ждать его
«ты просил меня снова полюбить осень, джин, я полюбила, только теперь в каждом её дне мне не хватает тебя»