陈雪:一个双性恋者的自白
Source从小学时期暗恋男的数学老师,中学暗恋篮球队女同学,十九岁跟年少时的邻居女生有过一个暑假若有似无的恋爱,二十岁跟年长我十二岁的男子恋爱,我的恋情始终不顺遂,我也还在摸索自己的性倾向,不理解自己为何对男性女性都能产生爱情,那时的我,对自己充满困惑,与我恋爱的人,也时常没有安全感,觉得我好像随时会变。
跟男生在一起时,觉得无法融入异性恋文化,在同志的群体里,又觉得不被信任,这样会流动的性倾向,仿佛成了罪过,变成不足以信任的“理由”,我一直希望自己能在某一个“圈子”里待下来,得到别人的认同,也让自己安心,甚至出书之后,成为知名“女同志作家”,带给我更大的压力,我对写作的兴趣广泛,小说里时常描写各种情爱关系、性别倾向,同志的读者有时反弹也很大。
很多年之后,我才能坦然地说:“我是双性恋”,我才知道,双性恋这个词正如“异性恋”“同性恋”“异地恋”“跨国恋”“老少恋”等等,只是一种便于“分类”,用来“描述”人类感情状态的“词汇”,我后来才真正理解,
人总是背负着复杂且多元的身份与认同,会随着场合、情况、处境而选择表达,比如我,我目前是个与另一位自我认同为T的生理女性结了婚的人士,乍看之下可以称为“女同志”,我同时是一个小说家、作家,我也是个关心社会议题、少数族群、弱势处境的知识分子,我是个农村长大的孩子,我也是现居于城市里的自由业者。人的身份、认同、最重要的意义,是“看见流动”与“认识差异”,每个人都是独一无二的存在,这份存在,建立于我们的知识、教育、出身、养成以及各自选择的喜好、专长、信仰、经验,根基于我们的性格、一生的故事、所有的遭遇,才造成了现在的“我”。
当爱情发生时,对方看到的我们,其实是一长串过程造就的结果,不只是一个“性别”,这个“我”,才是最重要的,正如我们恋爱,我们爱上的对方,“他”或“她”,甚至是跨性别的“他/她”,或生理外表与内在认同并不一致的人们,我们并不是因为“标签”“分类”而爱上这个人,标签与分类使人易于找到同类,却也可能因此过于简略地认识人,造成偏见。
我不喜欢“掰弯”“拉直”这种名词,我认为太轻率也太不理解爱情的复杂与深度,人的性倾向都处于异性与同性之间的光谱里,只是比例的不同,以及选择的问题。
“双性恋”不是一种“问题”,而是人类展现性别差异、性倾向以及性爱方式之中较难归类的状态,面对双性恋的朋友,我认为不需焦虑于她的“可能变化”,而是要去认识她变化的历程,以及你们目前的关系与处境,也可以透过这种与自己截然不同的处境,加深对世界的认识。爱总是变动的,单纯同性或异性依然会面对变动,这是爱与生命的无常,双性恋时常最后会滑向“异性恋婚姻”,代表的也只是我们处在一个对“同性恋”充满偏见、不友善的环境,不是每个人都勇于选择艰难的路,甚至也不是每个人都有能力选择真正想过的生活。事实上,选择异性恋婚姻的同志可能更多。
我认为当你爱上一个双性恋时,不要带着“要她选择一边”“给我安全感”的心态,而是在进入爱情时就做好彼此的沟通,这是一份两人认可、基于自由意愿的恋爱,愿意尽可能坦承、真挚相互对待的关系,在这段关系里,协助自己与对方多认识彼此,了解自己,
爱情真正重要的意义不在于不变以及永久,而在于这或长或短的时间里,你们是否都能不自私、都能对彼此开放,尽可能地进入对方的内心世界、且一起努力扩大彼此的视野,协助这份爱让彼此都得到成长。基于这个道理,到底是什么性倾向并不重要,重要的是“相爱”“相知”“相互理解”“互相尊重”,且在最后如果无法一起同行,也不推翻过去的美好,学习理性地分手,良善地处理。
身为双性恋者,不要自卑、自疑,甚至解此自我逃避,成为自己、找寻自我,形塑自我本来就是漫长的路,认真勇敢地面对自己身上的变动,以及这些变动要带给你的讯息,两种性别都喜爱的人,并不代表我们只能在两端徘徊、无所适从,尽可能让自己在每一段关系里,都认真地学习、反省,并且真诚地去面对“当下”“眼前”这段关系带给我们的启发。
双性恋只是我们身份的一种,并不是束缚,更不该变成污名、或自我放弃的理由。
无论是什么性倾向、性爱选择,现今的性别观念与爱欲关系,我们面对以及看见的是前所未有的“多元”“丰富”以及“难以完全定义”,这是要让我们透过更开放的心态,真正去接受他人与我们的不同,并且透过这份“差异”,领略人的可能性,以及更开阔的视野