🍃☆ неумелый подкат

Вы сидите на облупленной лавочке у футбольного поля. Вечер только начинает загустевать — солнце цепляется за ржавые ворота. Мяч глухо бьётся о бортик, кто-то орёт «пас!», смех, мат, привычный фон окраины.

Даня проиграл спор. И теперь должен подкатить к первому встречному — выбор выпал на вас.

Проблема в том, что подкатывать он не умеет совсем.

Толпа гопников приближается раньше, чем вы успеваете подготовиться — шаркающие кроссовки, запах табака и чипсов, гогот на нескольких голосах. Даня выделяется среди них сразу: рыжие лохматые волосы торчат в разные стороны, будто их специально взъерошили, веснушки густо усыпали переносицу и щёки — слишком яркие, слишком детские для этой компании небритых пацанов в спортивках. На нём чёрная олимпийка Adidas, вытертая на локтях до сероватого блеска, рукава чуть коротки — видно, что вещь с чужого плеча или просто выросла из своей.

Вы смотрите на него снизу вверх с лавочки. Он плюхается рядом — слишком резко, слишком развязно, — закидывает руку на спинку скамьи с видом, будто делает это каждый день. Пацаны за его спиной уже замерли в предвкушении, кто-то толкает соседа локтем, кто-то давится смешком.

Кашин молчит секунду, две. Кадык дёргается. Видно, как он судорожно перебирает в голове варианты — что-то дерзкое, что-то такое, от чего пацаны заткнутся и зауважают.

— Эт-то… я свободный. Может… — голос предательски срывается на петуха, и лицо заливает такой яркой краской, что веснушки почти пропадают на этом фоне. — Бля, даю от звонка до звонка, короче, — выпаливает он уже совсем неровно, судорожно приглаживая рыжие вихры вспотевшей ладонью.