«Артист, который искренне любит кал, скоро будет делать его же». Интервью с Иваном Смехом

«Артист, который искренне любит кал, скоро будет делать его же». Интервью с Иваном Смехом

Иван Напреенко, NEN Records

Есть такая точка зрения: в эпоху информационной перегрузки важнейшим из искусств становится искусство дискриминации. Иными словами, умение ущемлять хуйню и фильтровать культурную реальность посредством чувства вкуса. Вопросам, что такое вкус хороший и вкус плохой, посвящен обширный манифест «Новая эстетическая теория», он же «НЭТ» Ивана Смеха. Смех – один из основных участников андеграундной хип-хоп-формации «Ленина пакет» и главный редактор просветительского паблика «Лукошко российского глубокомыслия».

Это интервью во многом вызвано желанием прояснить некоторые моменты «НЭТ», которые мне показались неясными и которые, как мне кажется, рифмуются с темой моего предыдущего разговора – про навязчивое возвращение музыкальных жанров. Поэтому получившаяся беседа – это в основном разбор полетов вокруг «что-то такое хорошо и что такое плохо» в искусстве, и почему это плохо или хорошо. Текст щедро сдобрен конкретными примерами, совершенно охуевшим неймдропингом и способен некисло расширить кругозор.

Трудно не упомянуть, что внезапной актуальности нашему разговору поддал хайп вокруг «НЭТ» и ЛП, который вызвал Слава КПСС. Так что, помимо прочего, тысячи новых подписчиков «Лукошка» смогут найти в этом тексте некоторые пояснения, о чем, зачем и почему этот паблик. 

Поскольку наша с Иваном коммуникация протекала заочно, в ней неизбежно случился ряд моментов взаимного недопонимания. Их было решено оставить в силу их мягкой комичности. Мне кажется, эта комичность является естественным продолжением монументально-рассудительной манеры изложения, которая типична для Смеха. Здравый смысл, толика занудства да человечная (как сам Ильич!) шутка, похоже, и есть те самые основы, на которых держится хороший вкус – по моему собеседнику, чей портрет это текст наглядно рисует. 

Для пущей красоты материал проиллюстрирован картинами русской реалистической живописи XIX века с комментариями историка искусства Глеба Напреенко.


Иван Напреенко: Расскажи про «Лукошко российского глубокомыслия. О КОНЦЕПЦИИ паблика, как он возник, что это такое и т.д. Ведь это неожиданно – 40 000 подписчиков в сообществе, где, утрируя, главный повествовательный фокус – на русских литературных критиках XIX века. И почему в подзаголовке «сердитое бессилие»?

Иван Смех: История появления ЛУКОШКА достаточна длинна! Можно считать, что она берёт своё начало с первого номера «тоталитарного журнала о хеп хопе и не только» под названием ГУЛАГ. Что характерно, его издавали Айван и Дабл В, это было в 2005 году и далее. Историческая вещица! Последний номер вышел в 2008, после чего Айван начал делать свой собственный зин СЛЕГКА, а Дабл – ничего не делать. Уже тогда я начал немного пописывать, в 2011 году вышел мой дебютный зин АЛЬМАНАХ СМЕХА. В 2012 коллегиальным решением было принято возродить ГУЛАГ в виде интернет-издания и группы вконтакте. С годик мы там много веселились и громко смеялись, но постепенно у каждого редактора стала проявляться своя концепция паблика, отличная от других, и ситуация начала напоминать ЛЕБЕДЯ, РАКА И ЩУКУ. Единого высказывания из разнородных постов уже не склеивалось. Далее было бессмысленное переименование ГУЛАГА в БИТТЕР, ничего по сути не изменившее, а потом Дабл обосновал уже настоящий Биттер, а паблик с подписчиками, но без имени перешёл ко мне.

Очень жаль, что мы втроём так и не сподобились в свое время написать подробную статью про журнал ГУЛАГ – она должна была называться ЖИЗНЬ И СМЕРТЬ ОДНОЙ ПАРШИВОЙ ГАЗЕТЁНКИ. Свой же паблик я сначала назвал ради шутки ЭКС-ЭКС-ГУЛАГ, а через день сделал ЛУКОШКО. В качестве исторической справки приведу обращение к читателем в день переименования, 16 июня 2015 года: 

«Всем привет, это ИВАН СМЕХ. Я остаюсь на этом паблике, и если вы думали, что он действительно будет носить старое название, то ошиблись – это всё просто так была всего лишь шутка! Времена ГУЛАГА ушли безвозвратно, а издание обретает свою законченную форму под вывеской ЛУКОШКО РОССИЙСКОГО ГЛУБОКОМЫСЛИЯ. Какие темы на нём останутся? Звезда русской критики ДМИТРИЙ ИВАНОВИЧ ПИСАРЕВ, а также хорошие истории про забытых и не забытых русских классиков. Гениальный деятель видео-арта САША ГОГОЛЕВ. Разносторонние музыкальные раскопки и освещение творчества величайшего из живущих – Константина КУЗИ УО Рябинова. Скользкие шуточки и немного memes. Непрекращающееся бесстыжее нахваливание как деятельности группы ЛЕНИНА ПАКЕТ, так и всех наших корешей. Редкие статейки на сиротском тумблере, немного киноведения и шутки про ГЕГЕЛЯ от Егора Богачева. Ну и прочие культурные артефакты и казусы. В общем – настоящий паблик для благородных девиц и отщепенцев. 

Естественно, новый БИТТЕР остаётся нашим дружественным изданием, с которым мы продолжим сотрудничество, на должности дизайнера у нас остаётся ИЛЬЯ СМЕХ. Также я надеюсь если и не на частое, то на деятельное участие ВАНИ АЙВАНА в этом паблике. Собственно, и сам я не планирую вести его очень старательно и регулярно, но, как только что-то интересное – так сразу. Ну и последняя хорошая новость: сейчас я спонтанно работаю над очередным базовым и длинным текстом! Выйдет в ближайшее время».

Таким образом, с самого появления на свет ЛУКОШКА именно в виде ЛУКОШКА – его вёл я один, хотя ряд людей мне помогал или подбрасывал немного материалов. Упомянутый же в обращении именитый дизайнер Илья Смех вскоре покинул штат. 

Концепция. В приведённой цитате я формулировал что-то, но это не всё. Как редактор я действую спонтанно и интуитивно, самое общее описание – журнал о КУЛЬТУРЕ, а детально я не пытался для себя сформулировать концепцию. Слишком много тонкостей, всё зависит от настроения и штудируемых в настоящий момент пластов. Честно говоря, порой журнал выступает просто как моя ЗАПИСНАЯ КНИЖКА, мне потом удобнее искать какие-то материалы, если они были опубликованы там. Иногда мне хочется донести что-то важнейшее до аудитории, иногда я публикую что-то из чувства ответственности, потому что давно не было постов, ну и много всего ещё. 

Так что если кому-то захочется понять концепцию паблика, то лучше об этом спрашивать не меня, а пролистать последние тыщу-две постов, проанализировать их и сделать собственный вывод – он будет куда вернее, материал говорит сам за себя, помимо моей воли. 

Далее, литературные критики XIX века. Подчеркну, что главный повествовательный фокус всё-таки не на них, а на чудо-творчестве в широком понимании, но да, они важны. 

Случилось так, что в момент формирования ЛРГ чтение Д.И. Писарева стало для меня главным откровением, я читал его долго и упорно, проштудировав все двенадцать томов ПСС и не переставая при этом удивляться его гению! Пока я не притронулся к его заметкам, для меня это был просто какой-то третьесортный хуй из школьной программы! В отрочестве мне вообще было не ясно, зачем нужно читать классическую литературу. А уж читать давно умерших людей, которые пишут про классическую литературу – это просто дикость. Но стоило открыть первую статью Писарева, и меня заполонил всеобъемлющий восторг! Оказалось, что он пишет абсолютно живо, дико весело и толкает совершенно адекватные телеги – о чём бы он ни писал, он оказывался даже интереснее самой литературы того времени. Ну, полная же неожиданность. 

Мне хотелось донести мою радость до читателей, но было ясно, что это почти невозможно. Показывать свет слепым бесполезно, они его не увидят. Отсюда и СЕРДИТОЕ БЕССИЛИЕ, хотя это и несколько преувеличено – с одной стороны, я уверен, что никто из подписчиков не перенял импульс настолько, чтобы обогнать меня в изучении Писарева, с другой – я знаю, что несколько людей им точно заинтересовались. Выражение СЕРДИТОЕ БЕССИЛИЕ взято из Писарева же, как и название паблика (история ЛУКОШКА у Писарева недавно была описана Иваном Смехом в заметке "Как выясняли отношение русские классики" – прим. ред.).

Естественно, Дмитрий Иванович не был одиночкой – и я вскоре открыл, что русские критики XIX века – это благодатный пласт в целом. Стал штудировать остальных: Зайцева, Ткачёва, Белинского, Добролюбова, Шелгунова и проч. Периодически возвращаюсь к ним, и тогда вновь перед публикой предстают цитатки. На днях вот дочитал второй том Белинского из тринадцати. 


Леонид Соломаткин. Славильщики-городовые. 1867.
Родившийся в бедной крестьянской семье, работавший в юности чумаком Леонид Соломаткин так и прожил всю жизнь на грани нищеты – хотя и стал художником. На картине пьяные городовые (полицейские низшего чина) приходят в дом купца, где поют рождественские колядки – явно вовсе не благозвучно, так что деньги, которые собирается им дать купец, выглядят скорее как способ откупиться от незваных гостей.


ИН: Иногда твои пассажи производят, скажем так, почвенническое впечатление (я имею в виду несколько высокомерное отношение к «либеральному» «общегуманистическому» Западу). Насколько это всерьез? 

ИС: Владимир Короленко писал, что его родина – «не Польша, не Украина, не Волынь, не Великороссия, – а великая область русской мысли и русской литературы, область, где господствовали Пушкины, Лермонтовы, Белинские, Добролюбовы, Гоголи, Тургеневы, Некрасовы, Салтыковы». Примерно так это я сам и ощущаю – МОЯ РОДИНА – ЭТО РУССКАЯ КУЛЬТУРА, в которую органично входит и лучшая часть западной культуры. При этом Владимир Короленко был одним из самых великих и адекватных гуманистов! И как теоретик, и как практик. Вообще русская классика вполне себе является «общегуманистической», а значительная часть из неё и «либеральной». Также для иллюстрации можно вспомнить известную телегу Белинского их х/ф БЕЛИНСКИЙ, где он разрешал спор между славянофилами и западниками с помощью аксиомы Эскобара. Очевидно, что квасной патриотизм – это пародия на здравый смысл, как и слепая дрочка на прошлое, как и слепая дрочка на Запад, и из любой темы надо пытаться отобрать лучшее, гневно отбрасывая трухлявое и гнилое, с трудом прокладывая свой разумный путь.  


Леонид Соломаткин. Автопортрет.
Жутковатый автопортрет с городовым, который поднимает художника за шиворот со стула за какую-то провинность и треплет словно огромную марионетку – пример грустной рефлексии Соломаткиным собственного места в мире.


ИН: Порядочное количество подписчиков узнали о «Лукошке» из интервью Славы КПСС Дудю. Что бы ты сказал новым подписчикам (с момента, как я выслал вопросы, их число увеличилось чуть ли не вдвое)? 

ИС: Я думал сочинить какое-то пояснение, типа ЧТО ТУТ ПРОИСХОДИТ И КАК ЭТО СЛЕДУЕТ ВОСПРИНИМАТЬ, ну хотя бы просто рассказать, что в предложку кидать что-либо почти бессмысленно, потому что я к ней почти не прибегаю, а также что я не занимаюсь рекламой (только корешей по круговой поруке нахваливаю), и всякие взаимные репосты с другими пабликами мне также не интересны – но всё откладывал это объявление, и по итогу так и не нашел в себе сил. 

Вообще сил мало. Я вёл журнал несколько лет, и лучшие его деньки минули – я уже давно не вкладываю большой энергии, а моя изобретательность почти исчерпалась. Возможно, расцвет ещё наступит, но сейчас я поддерживаю ЛУКОШКО больше на автомате (хотя не буду скрывать, что это всё равно доставляет мне определённое удовольствие). Очень редко выискиваю специально что-то ценное, а в остальном просто выкладываю цитаты из читаемых книг, музыку и кино из залежей с жёсткого диска, а также совершаю репосты из своей ленты новостей. 

Только авторские материалы я пишу со всей тщательностью и огромным старанием – например, заметку про Изу, или вот телегу про Пименова для сайта ГИЛЕЯ. Самое забавное, что они как раз пользуются наименьшей популярностью: Пименов собрал 12 лайков при 7 200 просмотров. Так что спасибо как новым, так и старым подписчикам, мы понимаем друг друга! Впрочем, это скорее веселит меня, а не печалит. 


Леонид Соломаткин. По канату. 1866.
Соломаткин, повторявший на заказ раз за разом одни и те же сюжеты в своих картинах, чтобы заработать хоть какие-то деньги, мог чувствовать социальную близость с циркачами, повторяющими одни и те же трюки перед толпой. В неказистом мире картин Соломаткина канатоходка в голубом платье – внезапная вспышка красоты -- однако в сниженном, цирковом варианте – как пьяное пение славильщиков или пожар в деревне в других его работах.


ИН: Как ты относишься к Антихайпу как творческому объединению? Слава правда «новый король хип-хопа»? 

ИС: А какие раньше были КОРОЛИ? Кажется, Слава и Замай – это первые люди в поп-рэп-тусовке, обладающие талантом. Сначала там были просто эстрадные артисты или полугопники – то есть люди, далёкие от культуры и творчества. Даже если они поднялись с низов, а не вписались туда по блату – это удивительная бездарность! Помню, когда над рэпом в СМИ ещё было принято хихикать: в середине нулевых какая-то газета опубликовала интервью с КАСТОЙ, и на приложенной фотокароточке один из участников был запечатлён ковырявшимся в носу. Жаль, но сейчас подход СМИ сменился! Хотя тот же Влади через много лет заявлял в каком-то интервью, что ОТКРЫЛ ДЛЯ СЕБЯ ПИСАТЕЛЯ ПЕЛЕВИНА И, ЗНАЕТЕ, ТАК ПОНРАВИЛОСЬ. Пиздец котёнку! Так что рэперы в СМИ успешно дискредитируют себя сами.

На всякий случай поясню эту мысль. Я стараюсь поменьше общаться с людьми и не ищу новых знакомств, но даже мой круг общения меня порой сводит с представителями молодёжи. И, например, один человек только закончил школу, но начал толкать мне подробные телеги про Деррида, а сейчас пошел изучать французский, чтобы философию лягушатников спокойно штудировать в оригинале; другой школьник в сочинительной части ЕГЭ ссылался на Лотреамона, а вскоре после успешной сдачи отредактировал русский перевод памфлета Селина. И мне кажется, что эти два парня – отличные ребята, вовремя познают мир, и это норма, они, может, смогут его поменять к лучшему. А в сорокет открыть ПЕЛЕВИНА – ну, заебись.

И тут нет никакой дрочки на интеллектуализм, он вовсе не является самоцелью. То есть тут не просто, что Влади печально известен, потому что не читал книг, а школьники – короли, потому что читали. Это скорее вопрос вкуса и стремлений! Приведу другой пример – музыкант МОНЕТОЧКА. Вот тоже школьница, записала достаточно изобретательные композиции, где иронично обыграла современные молодёжные и социальные тренды. Даже если забашлять модному продюсеру – едва ли удалось бы выдать столь органичный и меткий материал. Все в восторге! Но на деле она просто действительно знает эти тренды, ведь они – часть её жизни, ничего специально изучать не приходилось, не требовалось проводить каких-то социологических исследований, а просто немного обыграть знакомое и зарифмовать. Так или иначе, записи выстрелили, и МОНЕТОЧКУ стали воспринимать как талантливого многообещающего исполнителя.

И что дальше? Она записывает песню с Нойзом МС. То есть талантливый человек любит слушать самую пошлую эстраду. Что-то тут не сходится! Напоминает случай, когда автор книг о счастье повесилась! Если Монеточка продолжит петь, то в какую сторону ей развиваться? Основной свой жизненный багаж она уже творчески переварила. Дальше два пути – либо стараться активно получать новый опыт, либо продолжать делать примерно то же, улучшая качество и навыки, равняясь на тех артистов, которые ей нравятся. С огромной вероятностью она выберет второе, а нравится ей говно. По итогу сколько-то талантливый дебют будет опошлен последующим творчеством. Обычное дело! Сколько таких мы наблюдали. Вот как-то раз обсуждал с Айваном певицу Земфиру. Я застал Земфиру в те времена, когда её отторгающие поп-поделки активно крутили по МТВ. Мне она казалось обычным заплесневелым и издевательским попсом уровня ДОМА-2, только заигрывающим с интеллектуальностью, чтобы охватить большую аудиторию – ну, как Оксимирон. И тут Айван заявляет – НО ПЕРВЫЙ-ТО АЛЬБОМ У ЗЕМФИРЫ НЕПЛОХОЙ! Я аж опешил. То есть она годами делает кал, а он почему-то вспоминает что-то наивно-нормальное/неплохое, которое предшествовало этим годам. Вот с Монеточкой, боюсь, что будет так же! 

 Хотя позицию Айвана я впоследствии понял, когда спроецировал на себя. Например, если бы человек при мне начал ругать группу АЛИСА, то я бы ради шутки возразил, что у группы есть удачный альбом ПОКОЛЕНИЕ ИКС, песни типа ПАПУАС РЭП там вполне хитовые. Или там песню БАРЫГА у Бледного из 25-17, где он на семпл из ПРЫГ-СКОКА зачитал стихотворение Чуковского про У МЕНЯ ЗАЗВОНИЛ ТЕЛЕФОН. Лучшая его композиция! Но если говорить серьёзно и оценивать такие группы как культурный феномен в целом – то говорить окажется не о чем. 

Подытожу! Люди без вкуса могут создать что-то хорошее по незнанию, но потом любовь к калу их сгубит. Лучшим выбором для них было бы просто перестать делать что-либо после того, как хорошее создано. В случае ВЕЛИКОГО ЧУДА эта закономерность может не сработать, и человек без вкуса сделает ряд хороших вещей. Но практика показывает, что взаимосвязь тут очень крепкая, и артист, искренне любящий кал, будет вскоре делать его же. 

Теперь вернёмся к королям хип-хопа. О первых я высказался чересчур подробно. Потом типа Оксимирон был. Но его песни – это тот же мусор, свой культурный багаж он использовал для того, чтобы оплевать и опошлить культуру на манер Акунина. Из удачного у него был только сайт КИНОВАРЬ, созданный под влиянием Вербицкого, с тех пор – ничего. Так что между ним и Славой – пропасть. И, да, будем надеяться, что Слава не выстроит через неё мост! И наблюдать. Пока что вышло, что Слава не НОВЫЙ король хип-хопа, а ПЕРВЫЙ король хип-хопа, ведь предыдущие короли были голыми. Но я бы на его месте не хотел оказаться. 


Павел Федотов. Обилие уставов (Человек, заваленный уставами). 1840-е.
Павла Федотова в советском искусствознании считали (не без оснований) основателем русского критического реализма. Изначально служивший военным, Федотов в этом фантастическом рисунке критикует бюрократию – в гоголевском духе изображая торжество неживых предметов над человеком.


ИН: Вообще говоря, близка ли тебе (нигилистическая?) точка зрения, которую озвучивают Гнойный и Ко: «Мы творцы, нам интересно свергать» и прочее «я-всегда-буду-против». Лично меня это всё смущает своей принципиальной ре-активностью, то есть буквально высказывание возможно только, если есть что свергать и от чего отталкиваться. 

ИС: Опять придётся прогнать небольшую телегу в сторону! Недавно тут случайно познакомился с одним из админов МИФОЛОГИЧЕСКОГО КЛУБА ДЕЛЬФИН. Пару лет назад у меня там произошла неуютная ситуация: они выложили каких-то шуток про ГЕНОНА, и я в ответ скинул в предложку классический альбом Дабла В под маркой РЕНЕ ГЕНОН в жанре грайндкор. Паблик появился в 2015 году. Альбом Дабла был записан в 2010. Паблик пропагандировал ТРАДИЦИОНАЛИЗМ. И тут – хуяк! Они отклоняют новость! Меня это дико взбесило. Никакого уважения к традициям! Я предъявил в каких-то комментах, и мне они отвечают, мол, ой, накосячили, скинь ещё раз. Я скидываю ещё раз, и новости опять нет! Как будто издеваются! Пришлось тогда гневно отписаться. 

Естественно, при встрече я сразу же начал вызнавать у админа, что это было за бесстыдство. Тогда он пояснил, что-то во второй раз сначала публикнули, а потом на запись обрушился шквал гневных комментов, и они решили удалить. Вышло, что я пропустил момент публикации и когда зашел проверить – следов уже не осталось. Но человек извинился в этом разговоре – мол, да, неловок вышло. 

А вот будь на их месте Слава, я думаю, такого не приключилось бы! Он более ТРАДИЦИОНАЛИСТ и любит Ленина Пакет. И о каком свержении ВСЕГО тогда можно говорить? Это же глупо. Суть в том, чтобы свергать дрянное и хвалить талантливое и душевное. 


Павел Федотов. Игроки. 1852.
Одна из самых зловещих и самых гоголевских картин Федотова, написанная незадолго до безумия и смерти автора. Проигравшийся в карты герой – автопортрет самого Федотова. Тупик проигрыша здесь рифмуется с пустыми рамами картин на стене, клаустрофобически замыкающими мир – вместо того, чтобы давать из него иллюзорный исход. Федотов всю жизнь с трудом сводил концы с концами.


ИН: Тот же Слава нередко говорит в связи со своим творчеством о постиронии. ЛП постироничны? Насколько это единственно возможная точка для современного художника, на твой взгляд? 

ИС: Сам термин ПОСТИРОНИЯ мне кажется удачным, но неверно его воспринимать в контексте нигилизма! Точнее, его верно воспринимать в контексте нигилизма, но только если под нигилизмом понимать нигилизм шестидесятников (1860-х) и верно понимать, что их нигилизм был исключительно конструктивным. Ещё раз повторюсь, что говорить о всеразрушении совершенно неверно. Как раз недавно прочитал книгу Виктора Игоревича Щербакова (который занимался двенадцатитомником Дмитрия Ивановича, я у него ещё интервью брал для ЛУКОШКА), называлась Д.И. ПИСАРЕВ И ЛИТЕРАТУРА ЭПОХИ НИГИЛИЗМА, и он там охуенно разложил всё по полочкам и выявил положительную программу этого «отрицательного» движения. Рекомендую к прочтению. Точно так же ПОСТИРОНИЯ не может означать, что НИЧЕГО СВЯТОГО НЕТ – надо только уметь анализировать окружающий мир подобно Виктору Игоревичу, чтобы выделить это святое. 

И ни о какой единственной возможности тут речи также не идёт. У современного художника может быть любой уровень серьёзности! Сенчин верит в реализм, Гоголев верит в прекрасное, Бренер верит в искренность. Ленина Пакет же от всей души веселятся доброй шутке, но едва ли мы постироничны. Скорее мы постромантичны и любим людей.  


Павел Федотов. Вдовушка. 1851-52.
Федотов так никогда и не женился – бесконечно невротически размышляя всю жизнь о том, совместима ли карьера художника с семьей. Здесь он примиряет на свою воображаемую жену одну из самых незавидных судеб женщины XIX века – остаться беременной вдовой с минимальным имуществом. Погибший муж на портрете – военный – каким был сам Федотов – наделен портретным сходством с автором. Груда вещей в глубине картины – опечатана в счет долгов: мир Федотова – мир нарождающегося капитализма, где любые вещи могут быть обменены на другие. Вдовушка в этом мире одна – точнее, наедине с еще не родившимся и уже умершим.


ИН: Постараемся не вдаваться в подробности, но давай все ж коснемся твоего программного текста «Новая эстетическая теория». Центральный тезис: «ПРЕКРАСНЫМ МОЖЕТ БЫТЬ ТОЛЬКО ТО ИСКУССТВО, КОТОРОЕ ПРЕДСТАВЛЯЕТ ИЗ СЕБЯ ЧТО-ТО НОВОЕ ПО СОДЕРЖАНИЮ, ПО ФОРМЕ, ИЛИ ЖЕ ЯВЛЯЕТСЯ НОВЫМ СОЧЕТАНИЕМ СОДЕРЖАНИЯ И ФОРМЫ». Мне кажется сам критерий новизны несколько порочным (и позаимствованным из естественных наук, которым свойственно агрессивно распространять свои критерии истинности вообще на сферы человеческой жизни, включая, например, религию). Почему порочным? Потому что способствует производству новых форм, и в силу ограниченности таковых ведет к постмодернистской разочарованности. Где я не прав? 

ИС: Где ты не прав? Во-первых, ты счёл странным, что эстетика как НАУКА заимствует НАУЧНЫЙ ПОДХОД ИЗ ДРУГОЙ НАУКИ, хотя эта общность как раз совершенно естественна, а во-вторых, ну, даже просто исходя из текста статьи абсолютно не могу согласиться. В ней доказывалось, что реализм описывает современную жизнь, а жизнь меняется, так что реализм всегда нов. Также и формы не ограничены, делать новое проще, чем кажется! На самом деле для этого вообще не обязательно сознательно пытаться создавать что-то новое, достаточно просто обладать хорошим вкусом и боевым задором – дальше всё получится само. Ведь искусство – оно как поп-наука, а наука никогда не будет стоять на месте, если только не запрещать её с помощью официоза. 

Есть у меня и ещё один аргумент в пользу того, что мысль об ограниченности форм абсурдна. Это схоже с философским тезисом о КОНЦЕ ИСТОРИИ – то есть, чтобы его выдвинуть, сначала надо было извратить понятие истории, потом понятие конца, а потом всё перемешать, чтобы на выходе сделать вид, что был совершён чудо-прорыв в осознании происходящего и ИСТОРИЯ ЗАКОНЧИЛАСЬ. Я же представляю себе картину так: Маркс заявил, что коммунизм наиболее разумен и исторически неизбежен, капитализм – отживающая форма, и ему осталось недолго. Но на практике что-то пошло наперекосяк, и через n лет Фухуяма заявил, что коммунизм не наступил, капитализм выжил, а значит, история закончилась, и вот вам свежеиспечённый бестселлер КОНЕЦ ИСТОРИИ. Это же хуйня полная. Любому человеку, который не затуманил себе мозги философскими кульбитами, очевидно, что история – это описание прошедшего опыта человечества до настоящего момента времени. Единственный возможный КОНЕЦ ИСТОРИИ – это смерть всего человечества до последнего его представителя. И нужно очень долго ссать в уши читателям, чтобы извратить естественные понятия. В случае с формами работает тот же приёмчик! Можно как угодно жонглировать словами, но новые формы неизбежно будут появляться.  


Василий Перов. Чаепитие в Мытищах близ Москвы. 1862.
Картина, за которую сегодня в России могли бы подать иск за "оскорбление чувств верующих".


ИН: «НЭТ», на мой взгляд, манифест модернистского реваншизма с претензией на универсальную истину искусства, познаваемую через генеалогию, анализ предшествующих произведений, отделение зерен от плевел. Эта перспектива представляется мне, если угодно, крайне жесткой (если не сказать тоталитарной, а я так сказать не хочу, скажу – тотальной). Разве не идет она вразрез с реальным опытом нынешнего – поточного – восприятия музыки в эпоху ВК? Мне представляется этот опыт сугубо индивидуальным (и, следовательно, неподвластным арбитрам критики), в котором каждый может расставить в силу личного опыта свои вешки потрясающего, поразительного. 

ИС: О, спасибо, это самый простой вопрос. Дело в том, что «реальный опыт нынешнего восприятия музыки» и любые индивидуальные вкусы и подходы никак не могут влиять на объективную художественную ценность произведения. Ведь одно из обоснований НЭТ – историческое. Были проанализированы авторы, которые остались в истории, были проанализированы авторы, которые в своё время пользовались огромной популярностью, но вскоре оказались забытыми – и был выведен критерий, по которому это произошло. История искусства – это коллективный опыт человечества, она отстаивалась веками, и тезис о том, что оставшиеся в ней произведения прекрасны я всё-таки воспринимаю за аксиому (другое дело, что что-то достойное могло не войти по ряду причин). Повторюсь, я действовал так: рассмотрел прошлое, вывел универсальные для него зависимости и спроецировал их на настоящее. И мне кажется естественным, что никакого места личному опыту тут нет, личный опыт не может влиять на законы истории. 

Надо было дописать в НЭТ подглавку ЕЩЁ РАЗ О ПРЕКРАСНОМ, после обсуждения статьи я её продумал, но пока не было повода добавлять. Изложу кратко её суть. Стоит категорически различать высказывания МНЕ ПОНРАВИЛОСЬ и ЭТО ПРЕКРАСНО. Первое субъективно, второе объективно, а ВКУС – это показатель того, насколько человеку нравится прекрасное и не нравится паскудное. Чем больше человек анализирует произведения, тем больше тренирует вкус и приходит к тому, что прекрасное доставляет ему ликование – это называется ЭСТЕТИЧЕСКИМ ВОСПИТАНИЕМ. Таким образом, общеупотребимые выражения обретают конкретный, а не расплывчатый смысл. Прекрасное объективно, и если тебе оно нравится – твой вкус хорош. Проще некуда! 

При этом человек с хорошим вкусом вполне может потреблять попс – если он и так тратит на развитие достаточно времени, а тут хочет расслабиться и убить пару часов. В принципе, он может даже получать от него некоторое удовольствие – но это будет удовольствием уровня опорожнения кишечника или удовлетворения иных физических потребностей. Понятно, что к искусству это не имеет ни малейшего отношения, и хвалиться таким опытом человек не станет. 


NB! В одну страницу Телегра.Фа интервью не поместилось, так что продолжение беседы здесь: http://telegra.ph/Intervyu-s-Ivanom-Smehom-CHast-2-11-09

Еще интервью NEN Records