felicem diem natalem

01.聖母誕生日

慶死不慶生。

他們說，紀念生日就像將生日與原罪相聯繫，所以他們不記生日，但布魯特・尚恩的母親記得，因為那天是聖母誕生日，教會裡都在慶祝，布魯特就是在這樣的日子裡降生。

出生就像一個詛咒，他們相信人是帶著罪孽來到世上償還這些罪，所以，可以說全世界沒有人會慶祝他的生日，除了他的母親妮娜。

“你是在受祝福的日子裡誕生，孩子。”每到了聖母誕生日，妮娜總是這麼說，然後幫他準備一小塊黑麥麵包，一杯牛奶，在他耳邊說一句願你受庇佑。

妮娜在教會「工作」，雖說是工作但實際上和信仰無關，因為布魯特從來沒在家裡看到十字架和聖經，他母親不是修女，她們住在一個公眾住宅，他們喊她「公用女人」，妮娜不需要接待客人時，布魯特也需要跟他們一起飯前禱告，唱誦聖經，直到五歲時他就開始在教會裡做粗活。

每當耶穌受難日、復活節和他生日時，他可以跟母親待上一整天，因為他們都不需要工作，然後他們會吃上一頓還算飽的餐，晚上，他會在母親的懷抱中，看著頭頂上的福音書的數字睡著。

直到有一天沒有人再幫他慶祝生日，他也漸漸不再過節，但教堂的喧鬧仍時刻提醒著這天是什麼日子，這讓尤斯特——他的主人，一個位高望重的騎士——也感到困惑，沒有人不喜歡節日，還是如此重要的節日，而布魯特總是不願放上一天假。

今天是我的生日。布魯特在地上畫了一個嬰兒的樣子，他還沒學到這個單詞。

「噢，我懂了。」尤斯特說。「這就是你之所以寧願工作的原因，償還原罪？」

布魯特想說不是，但他懶得搭理他，他不確定尤斯特當時還說了什麼，能肯定的是海倫也聽到他們的對話了，因為他的房間裡多了一條溫暖的手織斗篷，就在聖母誕生日當天。

上面有一張手撕的紙條，寫著：

麥草

牛奶

願上帝保佑你

——海倫

那是海倫教他的單字，她服侍的小姐開始閱讀，所以她必須得跟著學習，那天他在替騎士們洗被單，海倫坐在一旁，在地上寫了一個單字，布魯特沒怎麼注意，然後她說，麥田有牛奶的味道，我喜歡那個香味，然後她又在地板上寫上牛奶的拼音。

布魯特學了兩個單字，就像禮物一樣，尤其是最後祝福，讓他時隔多年後第一次又回想起母親的臉和聲音。

願你受到庇佑，孩子。

02.主保聖人節

這個時期，大部分被叫做安東尼的孩子都和主保聖人聖安東尼在同一天生日，包括這個紅髮棕眼，出生於諾鄔利的安東尼也不例外，今年的六月十三日在週三，也就是教會規定的禁食日，下午過後所有地方都沒有販賣食物，這可困擾他了，一個傭兵不進食跟一把沒有打磨的劍沒有任何差別。

所以安東尼決定爬進一間修道院後院，去偷一隻兔子來吃，所有人都知道，修道院養的兔子是為了方便牧師在禁食日可以吃得更好，他想比起那些總是在唱歌的神職人員，由自己來消耗掉那些食物更有效益，尤其今天是個特別的日子。

安東尼隨便選了一間不太嚴謹的教堂，這間教堂不像其他地方，建構得很莊嚴，甚至修道士也沒有幾個人，他依稀記得上次進來時還發神經做了一次告解。

他爬過了後方的外牆，有一條兩側錄蔭成趣的大道，一條通往禮拜堂，一條通往菜園，正前方就是墓園，安東尼踩在墓園的土地上，泥土上留下了他的腳印，但在他離開前不會有人發現的，因為牧師通常處理完農作物和日課後就會一直在教堂裡歌頌上帝，就好像他們不這麼做就不會呼吸了。

這裡和他以前待過的地方沒有什麼差異，唯一的不同是沒有看到期待中的兔子圈，他還打算多偷一隻給路加，並且跟他換一點香料，噢，天知道他哪裡得來的！他總有辦法用不被定罪的方式享受貴族待遇。

「兔子呀兔子，你在哪呢？」安東尼想著胡椒撒在烤兔子上的味道，就心情愉悅，大概是上帝聽到他飢餓的呼喊，沒走幾步就看到幾隻白色的、毛絨絨的小生物被關在鐵籠子裡，紅色的眼睛咕嚕咕嚕地轉著，安東尼一高興，也不顧踏過墳地是多褻瀆的事情，手伸進籠子裡抓住一隻兔子的耳朵。

「感謝您賜與糧食，Amen。」安東尼笑出一排牙齒，並虔誠地在毛茸茸的皮上親吻了一大口。

「不知道的人還以為上帝轉世在一隻兔子身上呢。」他身後的人說。

天主上帝，你是在玩弄我嗎？安東尼在聽到那低沈的聲音時，嚇得差點抽出腰側上的劍，他堂堂正正的背對著對方翻了一個白眼，就因為他在修道院生活了很長一段日子，他還沒有做小賊小盜被抓到過，安東尼回頭確認是見鬼了還是他瘋了，就看到一個蒼白的神父站在那兒，腿上和地上都是泥濘，手裡還拿著一根鋤子，噢，荒謬極了，一個高高在上的神父在務農？這的確超出他的理解範圍。

安東尼瞬間鬆開手，兔子隨著落地的瞬間彈跳跑竄，接著轉過身來，臉上沒有一點人贓俱獲的尷尬。

「午安，神父。我迷路了。」他仔細的觀察對方的體型和動作，並且花了點時間確定那隻鋤頭不會往自己身上招呼。

他在找時機逃走。

而他不知道的是，艾蒙也看出了他的想法。

「所以你是來禱告的？」他語氣很平穩，聽不出情緒。「那的確是離禮拜堂有點遠。」

安東尼在心裡嘲笑他，並且批判他們總是喜歡在教堂裡故弄玄虛，要禱告哪裡不能禱告？

他心裡一套，嘴上卻十分客氣。

「不是的，我正在找出口。您可以帶我出去嗎？」

神父細長的眼睛像兩個月彎，溫和地笑意掛在臉上，如五月的氣溫，回道：「你可以從剛剛進來的地方出去，我會裝作沒看到的。」

安東尼的心跳為這句話而加快了，那是一種被看透的困窘感，被揭示自己隱藏的秘密的感覺讓他不得不笑出了聲音，因為這個出人意料外的發展，也因為對方的直白。

他發出了朗朗笑聲，迴盪在只有蟬鳴的墳地上，艾蒙細長的眼睛看著他，也不評論也不批判，像是個局外人，直到教堂鐘聲又再次響起。

「所以你都看到了。」

「是的。」

「你叫什麼名字，神父？」

「艾蒙。」

「你不問問我嗎？」安東尼好笑的說。

「沒有必要，」艾蒙神父回答他。「你要是迷路了，會再來找我的。」

或許他是在警告他。誰知道呢？

「那倒不一定。」安東尼沒有細想，他爬上了圍牆，坐在爬滿圖騰的牆邊。「再見了，神父。」

結果他那天還是沒有吃到一頓兔肉生日大餐。

Fin.