a silent question. 2/1.
evanesceночь в кампусе всегда казалась тише, чем должна была быть на самом деле. это была не просто тишина – это был густой, ватный вакуум, в котором звуки города вязли, не долетая до пустых аллей. сан шёл медленно, намеренно растягивая каждый шаг, наслаждаясь редким моментом, когда пространство вокруг не требовало от него быть кем-то конкретным. кем-то важным.
оранжевый свет старых фонарей ложился на асфальт неровными пятнами, вытягивая за спиной сана длинную, ломаную тень. под подошвами кроссовок привычно и меланхолично шуршали мелкие камешки. воздух сделался колючим – та самая ночная свежесть, которая ещё не обжигает холодом, но заставляет дыхание превращаться в едва заметные облачка пара, тающие в полумраке.
он любил это время. время 'невидимок'. когда на тебя не нацелены десятки любопытных или оценивающих взглядов. когда можно не сутулиться, пытаясь стать меньше, и не прятать лицо за чёлкой.
сан остановился у низкой каменной ограды рядом с общежитием. шершавый, остывший за вечер камень неприятно холодил спину через куртку, но это ощущение помогало заземлиться. он закинул голову назад, подставляя лицо пустому небу. оно было тяжёлым, сине-чёрным, без единого проблеска звёзд – лишь рваные клочья облаков медленно дрейфовали куда-то вдаль, бесцельные и свободные.
рука сама собой поднялась к лицу. кончики пальцев привычно нашли скулу и медленно проскользили вниз по шраму. это было старое, почти автоматическое движение, но сегодня кожа под пальцами будто горела. она помнила прикосновение юнхо. помнила ту мягкость, от которой сан до сих пор не мог оправиться.
«чёрт..», — выдохнул он в пустоту и это слово сорвалось с губ вместе с облачком пара.
«ты разговариваешь сам с собой или это какая-то новая медитативная практика?»
сан вздрогнул всем телом и резко выпрямился, отрываясь от камня.
юнхо стоял всего в паре метров, наполовину скрытый тенью раскидистого дерева. руки в карманах, плечи расслаблены, взгляд – слишком внимательный для человека, который просто 'проходил мимо'.
«ты преследуешь меня?» — сан постарался придать голосу спокойствие, но предательский стук сердца, участившийся вдвое, мешал сосредоточиться.
«слишком пафосное слово, не находишь?» — юнхо сделал шаг в свет фонаря и на его лице промелькнула знакомая ухмылка, — «я предпочитаю называть это 'оказаться в нужном месте в нужное время'».
«в два часа ночи у забора общежития?» — сан скептически приподнял бровь.
«у меня врождённый талант к таймингу».
сан фыркнул, чувствуя, как внутри всё сжимается от этой нелепой, неуместной нежности, которую излучал юнхо. он демонстративно отвернулся к небу.
«иди домой, юнхо. хватит на сегодня драм».
наступила тишина. сан замер, ожидая услышать звук удаляющихся шагов, скрип гравия, финал этой затянувшейся сцены. но тишина продолжалась, становясь всё более тяжёлой и значимой.
«нет», — наконец отчеканил юнхо.
сан закрыл глаза, чувствуя, как в груди разливается раздражение вперемешку с бессилием.
«почему ты такой упрямый? почему ты не можешь просто оставить всё как есть?»
«потому что ты уходишь, сан».
сан медленно, словно нехотя, повернулся к нему всем телом, — «я стою на месте. я никуда не уходил».
юнхо сократил расстояние ещё на шаг. теперь свет фонаря падал ему прямо в глаза, делая их блестящими и пугающе честными.
«ты всегда уходишь. даже когда стоишь в полуметре от меня. твоё тело здесь, а сам ты.. ты запираешься внутри так глубоко, что до тебя не докричаться».
эти слова повисли в прохладном воздухе, тяжёлые и влажные, словно предчувствие грозы. сан судорожно сжал пальцы на холодном краю каменной ограды, чувствуя, как под кожу забивается пыль и крошка камня.
«ты опять начинаешь лезть мне под кожу», — прошептал он.
«нет», — голос юнхо стал мягче, но в нём появилась непоколебимая твёрдость, — «я просто продолжаю. с того самого момента, на котором ты оборвал меня днём».
сан отвёл взгляд, чувствуя, как краска приливает к лицу. он не забыл. он помнил каждое слово, каждое касание в той душной аудитории.
«я же сказал», — выдохнул он, борясь с желанием просто сбежать, — «это старая история. пыльная, неинтересная, мёртвая».
«а я сказал, что мне не всё равно. и это, сан, история живая, пока она болит у тебя внутри».
сан резко вскинул голову, его взгляд столкнулся с взглядом юнхо.
«зачем?» — в этом коротком вопросе было всё: и страх, и недоверие, и робкая надежда.
юнхо на мгновение растерялся, его уверенность чуть дрогнула, — «что?»
«зачем тебе это нужно? зачем тебе знать? зачем ворошить всё это?» — голос сана становился тише, вибрируя от сдерживаемого напряжения, — «тебе мало своих проблем? зачем тебе чужое уродство?»
юнхо открыл рот, собираясь выдать очередную шутку или дежурную фразу, но осекся. он понял, что сейчас это не сработает. что сан требует правды, которой юнхо, возможно, и сам боялся.
«потому что это часть тебя», — наконец произнёс он и каждое слово звучало так уверенно, — «весь этот шрам, всё, что за ним стоит.. это ты. а я хочу знать тебя всего. а не только ту версию, которую ты показываешь на лекциях».
сан усмехнулся. в этом звуке не было радости – только горькая, сухая ирония человека, который слишком долго привык полагаться только на себя.
«люди обычно не хотят знать такие части, юнхо. они смотрят, пугаются и уходят. это закон сохранения энергии».
«я не 'люди'. и мне плевать на твои законы».
«ты просто ещё не понимаешь, во что ввязываешься».
юнхо сделал ещё шаг. теперь между ними осталось меньше метра – пространство, заряженное до предела. сан чувствовал запах его куртки и едва уловимый аромат кофе, который, казалось, вечно преследовал юнхо, — «тогда объясни мне. сделай так, чтобы я понял».
сан покачал головой и горькая улыбка тронула его губы.
«ты правда думаешь, что это так работает? что можно просто выложить всё на стол и станет легче?»
«а как это работает у тебя?»
сан замолчал. он не знал как передать словами это ощущение – когда прошлое не просто воспоминание, а живой паразит, который вгрызается в тебя каждый раз, когда ты пытаешься смотреть в будущее.
«это не та история, которую рассказывают за чашкой чая», — тихо сказал он, глядя куда-то в область груди юнхо, — «это.. последствия. мрак, который не исчезает, когда включаешь свет».
«последствия чего, сан?»
вместо ответа сан вдруг сам шагнул вперёд. резко. напористо. он сократил расстояние так, что они почти столкнулись грудью.
«ты правда так отчаянно хочешь знать правду?» — прошептал он, глядя юнхо прямо в глаза.
юнхо не отпрянул. он лишь сглотнул, но взгляд его остался твёрдым, — «да».
сан изучал его лицо. каждую мелкую морщинку у глаз, линию челюсти, то, как юнхо едва заметно закусил губу. он смотрел так, словно видел его в последний раз или, наоборот, впервые по-настоящему.
«тогда ответь сначала на один вопрос», — прошептал сан.
«какой угодно».