Задумчивая Рейли на природе
👉🏻👉🏻👉🏻 ВСЯ ИНФОРМАЦИЯ ДОСТУПНА ЗДЕСЬ ЖМИТЕ 👈🏻👈🏻👈🏻
Задумчивая Рейли на природе
Убийство ради удовольствия: жизнь и времена детективного романа
мой перевод
СОДЕРЖАНИЕ
ГЛАВА
Предисловие
I. ВРЕМЯ: 1841 - МЕСТО: АМЕРИКА (Бытие)
II. МЕЖДУ ГОДАМИ (разработка)
III. ПРОФИЛЬ ПРИ ПОДСВЕТЕ (Ренессанс)
IV. АНГЛИЯ: 1890-1914 (Эпоха романтики)
V. АМЕРИКА: 1890-1914 (эпоха романтики)
VI. КОНТИНЕНТАЛЬНАЯ ДЕТЕКТИВНАЯ ИСТОРИЯ
VII. АНГЛИЯ: 1918-1930 (Золотой век)
VIII. АМЕРИКА: 1918-1930 (Золотой век)
IX. АНГЛИЯ: 1930- (современность)
X. АМЕРИКА: 1930- (современность)
XI. ПРАВИЛА ИГРЫ
(Читатель смотрит на писателей)
XII. РЫНОК УБИЙСТВ
XIII. ДРУЗЬЯ И ВРАГИ (Критическая литература)
XIV. КНИЖНАЯ ПОЛКА ДЕТЕКТИВНЫХ ИСТОРИЙ
XV. ДИКТАТОРЫ, ДЕМОКРАТЫ И ДЕТЕКТИВЫ
XVI. БУДУЩЕЕ ДЕТЕКТИВНОЙ ИСТОРИИ
XVII. КОМПЛЕКСНАЯ викторина с детективными историями
XVIII. КТО В ОБНАРУЖЕНИИ
ПРИЛОЖЕНИЕ A: СПОРЫ "ВЫКЛОНЕННЫМ БУКВОМ"
ПРИЛОЖЕНИЕ B: ИМЯ ШЕРЛОКА ХОЛМСА И ДРУГИЕ ДОПОЛНЕНИЯ
ПРИЛОЖЕНИЕ C: ПРИМЕЧАНИЯ К ДОПОЛНЕНИЯМ К БИБЛИОТЕКЕ CORNERSTONE
ИНДЕКС
ГЛАВА I
Время: 1841 г. - Место: Америка
(Бытие)
Вы обнаружите, что изобретательные всегда фантастичны, а истинно образные - не иначе, как аналитики. - ЭДГАР АЛЛАН ПОЭ, «Убийства на улице Морг».
• • •
Как поэт и математик, он умел хорошо рассуждать; как простой математик он вообще не мог рассуждать. - ЭДГАР АЛЛАН ПОЭ, «Похищенное письмо»
• • •
История детективного романа начинается с публикации «Убийств на улице Морг». - БРЕНДЕР МЭТЬЮС.
я
TIPPECANOE (и Тайлер тоже) одержали победу на выборах в захватывающем зрелище красного огня и освещенных бревенчатых домиков. Свиньи раздражали посещающих европейских знаменитостей на улицах крупнейших городов. Уважаемые бюргеры кивнули, проведя вечер над стихами мистера Лонгфелло и романами мистера Полдинга и мистера Симмса. Их добрые жены просматривали страницы Годи, Дар и Знак; дети были усыпить (а с готовностью, один воображает) с инструктивно несомненно произведениями Питера Парел. «Общество» танцевало польку и вальсы принца Альберта, высморкалось на пальцы и аплодировало в изящных детских перчатках соперничающей помпезности Эдвина Форреста и Юниуса Бута. «Элегантность» была девизом дня. Тем временем предприимчивые торговцы приносили солидную прибыль в Mineral Teeth, Pile Electuaries, Chinese Eradicators и шведские пиявки. Все еще новомодные паровые экипажи авантюрно подпрыгивали между более густонаселенными центрами. Экспресс-пакеты Great Western и ее сестры (сейчас всего две недели пути) доставляли пиратским пиратам все новости из-за границы и последние британские романы для церковных возвещателей. В Нью-Йорке Гораций Грили был занят созданием своей Tribune. В Белом доме, срок его полномочий был всего месяц, Уильям Генри Харрисон уже лежал при смерти, неся с собой надежды молодого автора на политическое продвижение. Вскоре мистер Брэди должен был открыть свою Дагеррианскую галерею. Мистер Морс оставил свои модные портреты, чтобы в уединении возиться с причудливой штуковиной из ключей и проводов. И в далеком Иллинойсе долговязый молодой гигант проезжал свои первые юридические трассы.
Короче - Америка в 1841 году.
Филадельфию трепетали приятные ощущения литературного возрождения. Откровенно коммерческий, часто безнадежно лишенный вкуса, этот ренессанс, тем не менее, носил лицо народного и демократического бунта. Понятие «литература» для немногих уступило место идее «чтения» для многих. Со времен Бена Франклина город Уильяма Пенна был известен как центр печати. Теперь он реализовывал свои активы. Начинался золотой век дешевых журналов, и Филадельфия была их американскими Афинами. Здесь были типографии и популярные журналы: фирмы Carey and Lea, Godey's, Atkinson's, Gentleman's, Graham's, Alexander's, Saturday Evening Post, Dollar Newspaper - среди многих других. Здесь были редакторы: Бёртон, Годи, Грэм, Петерсоны, миссис Хейл, «преподобный» Гризволд. Здесь были художники и граверы: Салли, Сартен, Дарли, Нигл и множество других имен. Здесь были писатели всех мастей: Р. М. Берд, Т. С. Артур, Элиза Лесли, «Грейс Гринвуд», Уиллис Гейлорд Кларк, капитан Мэйн Рид, Джордж Липпард, «судья» Конрад, Генри Бек Херст, «Пенн» Смит, Джейн и Самнер Фэрфилд. , Джозеф и Элис Нил, Томас Данн Инглиш. И - как заблудший петух-фазан на уравновешенной домашней птице - Эдгар Аллан По, 32 года; критик, поэт и рассказчик, в настоящее время главный редактор журнала Graham's.
Трагический Исрафель теперь был на приливе удачи и счастья. Утверждение относительное и требует пояснения. В обмен на свои редакторские обязанности в Graham's По получал поразительную зарплату в восемьсот долларов в год - больше, чем он когда-либо зарабатывал до или после. Его ребенок-жена Вирджиния временно была здорова, как и сам По. Его зарплата позволяла ему в первый и единственный раз регулярно обеспечивать все необходимое для жизни и даже добавлять такие предметы роскоши, как арфа и крошечное пианино для Вирджинии. Верная, измученная «Мадди» Клемм (мать Вирджинии и приемная мать По, несомненно, одна из самых многострадальных и благородных женщин в истории литературы) могла хоть раз улыбнуться, выполняя свои обязанности в качестве mater-familias в маленьком доме. Ее выпуклая голова «Эдди» была полна планов на собственное периодическое издание. Между тем, под его редакцией Graham's стал первым в мире журналом массового тиража, перескочив за несколько коротких месяцев с обычных пяти тысяч читателей до беспрецедентных сорока тысяч. Собственные сочинения По были неизменно более высокого стандарта и были более многочисленными, чем на любом другом этапе его карьеры. Сливки из них он внес в «Грэхэм», и они сыграли большую роль в его успехе. Вдохновляющий, хотя и не имеющий методики редактор, а также самый творческий и стимулирующий интеллект своего времени и места, По в своих собственных работах постоянно указывал путь к новым областям.
Преступление рано привлекло его внимание. Так была загадка
с. В апреле 1841 года у Грэма он их объединил. Испуганный мечтатель «Сердце-обличитель» и «Падение дома Ашеров» встретил аналитического решателя криптограмм, проницательного завершателя Барнаби Раджа, на общей земле. В результате получился новый тип сказки.
Это был рассказ о преступлении, но также и о логике. Для его объекта было зверское убийство, но он был образцом четкой логики для своего героя. Это были «Убийства на улице Морг».
Это был первый в мире детектив.
II
Головоломки, мистические истории, криминальные истории и истории дедукции и анализа существовали с древнейших времен, и детективная история тесно связана со всеми ними. Тем не менее, сама детективная история - это развитие современности. Хронологически иначе и быть не могло.
Ведь основной темой детективного рассказа является профессиональное раскрытие преступлений. В этом его смысл существования, тот отличительный элемент, который делает его детективным рассказом и отличает его от своих «кузенов» в семействе головоломок. Ясно, что детективов не могло быть (да и не было), пока не были сыщики. Этого не произошло до девятнадцатого века.
Ранние цивилизации вообще не имели полиции в современном понимании этого слова. Подавление преступности (что это было) было второстепенным делом военных, с небольшой помощью частных охранников. Оба они полагались на дубинки, а не на мозги для достижения скудных результатов. Следовательно, большинство уголовных преступлений остались безнаказанными. Когда злоумышленники становились слишком дерзкими, в качестве примера начинали трепать, поджаривать или задыхать самого неудачливого подозреваемого; и власть была волей-неволей удовлетворена.
Такие грубые методы, конечно, могли быть эффективными только до тех пор, пока целые народы жили в условиях, которые сегодня считались бы военным положением. По мере постепенного развития сложного образа жизни, который мы называем современной цивилизацией, слабость и жестокость системы становились все более очевидными. Просвещенные люди начали понимать, что только путем систематического осознания и справедливого наказания настоящих преступников можно адекватно обуздать и контролировать преступление.
Таким образом, пытки постепенно уступили место доказательствам, испытания - доказательствам, подставка и винт - перед обученным следователем.
И как только следователь прибыл полностью, детектив, естественно, последовал.
Казалось бы, все это достаточно просто. Однако любопытное заблуждение относительно происхождения детективной литературы в последние годы получило распространение. Основания этой ошибки лежат главным образом в наличии дедуктивных и аналитических сказок в некоторых древних литературных источниках. Это родовое сходство (в лучшем случае) ввело в заблуждение некоторых уважаемых в остальном писателей, которые действительно должны знать лучше, и заставило их «открыть» детективные истории у Геродота, Библии и родственных источников. Эта игра, несомненно, увлекательна, но вдумчивый читатель может проявить лишь скудное терпение при столь явной путанице терминов. Потому что дедуктивный метод - это только один из ряда элементов, составляющих обнаружение, и ошибочно принять часть за целое - значит просто быть виновным в non distributio medii. Было бы столь же логично утверждать, что примитивные струны эгейских пастухов были симфониями, потому что современная симфония включает в партитуры отрывки для язычковых инструментов! Как симфония началась с Гайдна, так и детективная история началась с По. Как и все остальное в этом мире, у обоих были предшественники; но нет никакой полезной цели, пытаясь доказать, что либо процветало раньше, либо могло. Лучшее и последнее слово по этому поводу сказал английский библиофил Джордж Бейтс: «Причина молчания Чосера по поводу самолетов заключалась в том, что он никогда их не видел. Нельзя писать о полицейских, пока не появятся полицейские, о которых можно писать. "
Однако справедливо отметить, что сказки-загадки, дошедшие до нас от сравнительно развитой эллинской и древнееврейской цивилизаций, больше похожи на современные детективы, чем сказки-загадки любой другой эпохи. современное время. Это обстоятельство, казалось бы, предвещает резко параллельное развитие детективной истории и демократических процессов: интересная тема сама по себе, которая более подробно обсуждается в главе XV этой книги.
Первые систематические эксперименты по профессиональному раскрытию преступлений, естественно, проводились в крупнейших населенных пунктах, где в этом была наибольшая потребность. Итак, в начале 1800-х годов в полицейских системах крупных мегаполисов, таких как Париж и Лондон, выросло количество отделов уголовных расследований. В Париже это была S;ret;; в Лондоне - «Боу-стрит раннерс», а затем - Скотланд-Ярд. Люди, входившие в эти организации, были первыми «детективами», хотя сам термин использовался лишь несколько лет спустя. (Согласно Оксфордскому словарю, самое раннее обнаруженное слово в печати произошло в 1843 году, но, вероятно, оно было в устном обращении значительно раньше этой даты.)
Мрачные «мемуары» бегунов с Боу-стрит начали появляться в Англии еще в 1827 году. А в 1829 году романтическая «автобиография» Франсуа Эжена Видока, недавно работавшего в S;ret;, достигла книжных прилавков Парижа. Таким образом, примерно с 1830 года создание первого откровенно вымышленного детективного романа было исключительно вопросом времени. Единственное удивительное обстоятельство - это то, что он был написан американцем, поскольку методы американской полиции в то время были заведомо медлительными. Объяснение почти верное
В первую очередь это связано с пожизненным интересом По к Франции и французам: восхищение, которым эти люди щедро отвечали взаимностью в последующие годы. (Они, наконец, перестали писать это «Поэ», слава богу!) Ибо, что примечательно, все детективные сказки По происходят в Париже и демонстрируют замечательное знание города и его полицейской системы. Некоторые летописцы зашли так далеко, что предполагают, что «потерянный год» По, 1832 год, прошел во Франции; это, однако, нельзя принять без более убедительных доказательств, чем было обнаружено. Другие критики приписывали правдоподобие рассказов близкому знакомству с «Воспоминаниями» Видока, которые также верно служили Эмилю Габорио четверть века спустя. Нет сомнения, что По был хорошо знаком с этой работой. О размере его долга мы поговорим позже, когда подробно рассмотрим источники его детективной литературы.
Вопрос, представляющий больший интерес в настоящее время, - это человеческий парадокс, который заставил По - признанного апостола болезненного и гротескного - отказаться от своих мучительных фантазий, пусть даже ненадолго, ради холодной логики детективного рассказа.
По, как и немногие исторические авторы, раскрыл свой внутренний ум в своих произведениях. И какой сумасшедший ум этот был душой! Ужасы наваливаются на ужасы в его ранних (и более поздних) сказках; кровь, неестественная похоть, безумие, смерть - всегда смерть - заполняют его страницы и «дворец с привидениями» в его мозгу. Почему же тогда эта карьера в середине карьеры, это краткое возвращение в царства умеренного климата? Определенные события 1840 года сговорились с этим. Периодические поединки По с его земными демонами слишком хорошо известны, чтобы нуждаться в описании здесь. По крайней мере, они способствовали его увольнению из редакции журнала William Burton's Gentleman's Magazine. Это разочарование привело к дополнительным потерям благодати и, в конечном итоге, к полному коллапсу и бреду. В конце концов По проснулся от лихорадки, слабый, но более отчетливый, чем был за последние месяцы и в отчетливо «утреннем» настроении. В этот удобный момент пришел прозаичный и любезный Джордж Грэм со своим предложением о новом редакторе - при условии, что поэт даст определенные практические гарантии своего поведения. По реакции крайностей, реакция была быстрой и типичной. Он примет предложение Грэхема и оставит мир эмоций в пользу более спокойного климата разума.
На протяжении всей художественной литературы По проходит его герой - он сам. В более ранних сказках герой - измученный и движимый чувством вины негодяй. Теперь, благодаря процессу легко понятной рационализации, марионетка отражает изменение в хозяине: он становится совершенным рассуждающим, воплощением логики, поборником разума над материей. Вместо того, чтобы безумно купаться в отвратительных преступлениях, новый главный герой решительно выслеживает их. Он демонстрирует свое превосходство над обычными людьми, презрительно побеждая их в их собственной игре; с легкостью решая проблемы, которые кажутся им такими непонятными. Вкратце, он - АВГУСТ ДЮПЕН.
Несомненно, есть много чего сказать о блестящем упрощении Джозефа Вуда Крачча: «По изобрел детективную историю, чтобы он не сошел с ума».
Мужчины до сих пор читают их по той же причине.
III
Эдгар Аллан По написал всего три детективных рассказа: «Убийства на улице Морг», «Тайна Мари Роже» и «Похищенное письмо».
Четвертый рассказ По, «Золотой жук», часто ошибочно называют детективом. Это прекрасная история, шедевр тайны и даже анализа, но это не детектив по той простой причине, что все свидетельства, на которых основаны блестящие выводы Леграна, скрываются от читателя до тех пор, пока не будет раскрыто решение. ! Это же возражение исключает еще одну сказку По, «Ты - человек», которая, по сути, более структурно подходит к определению, чем «Золотой жук». Но и здесь сокрытие существенных доказательств - в данном случае важнейшего фактора пули, прошедшей через лошадь, - управляет историей вне суда. Если судить по чисто литературным стандартам, «Ты - человек» - один из самых печальных дебаклов По, по причинам, которым здесь нет места; но как поразительное предсказание механики современной детективной истории он слишком мало оценен *. В дополнение к уже упомянутому определяющему доказательству - несомненно, самому раннему добросовестному использованию любимой физической косвенной подсказки - он примечателен следующими «первыми», по крайней мере в том, что касается современного рассказа об обнаружении преступлений: первое завершенное, хотя и чрезвычайно неудобное использование темы наименее вероятного человека; первый случай разбрасывания ложных улик настоящим преступником; и первое вымогательство признания посредством психологической третьей степени (зависящей, в свою очередь, от двух меньших устройств, делающих их самый ранний детективный вид, чревовещание и демонстрацию трупа). Корреспондент, пожелавший остаться неизвестным, заявляет: "Я предполагаю, что, если бы По не написал три великих шедевра, более поздний критик
Он будет делать прорыв над «Ты - человек» как удивительный и открывающий новые горизонты tour de force ». Но даже из-за единственного промаха По в утаивании жизненно важного доказательства - в сочетании с неудачным повествовательным стилем сказки - это все равно могло быть Детективная история или нет, но она заслуживает дополнительного внимания всех серьезных студентов, равно как и более знакомая пряжа шифра капитана Кидда и блестящего скарабея.
Прежде чем закончить это краткое рассмотрение более случайных вкладов По, не без некоторой хронологической важности отметить, что практически все его вторичные мыслительные усилия, включая две только что упомянутые сказки и его аналитические трактаты о Барнаби Радже и криптографии, были написаны примерно в то же время. лет, которые были заняты «Рю Морг», «Мари Роже» и «Похищенное письмо». Только эссе о «Шахматисте» Мельцеля принадлежит к другому, более раннему периоду.
Собственно три детективных сказки По примечательны во многих отношениях. Не последней их необычной чертой является почти сверхъестественная манера, в которой эти три первые попытки, в общей сложности всего несколько тысяч слов, раз и навсегда установили шаблон и образец для тысяч и тысяч произведений полицейской фантастики, которые последовали за ними. Первая история в общих чертах иллюстрирует физический тип детективной истории. Во втором По вернулся к противоположной крайности чисто ментального. Считая это (предположительно) одинаково неудовлетворительным, художник в нем неизбежно привел в третьем рассказе к сбалансированному типу. Таким образом, быстро и в кратком изложении всего трех небольших повествований он предсказал всю эволюцию детективного романа как литературной формы. Типы могут быть. и, конечно же, постоянно меняются и комбинируются, но суть остается неизменной и сегодня.
Не менее пророческим и всеобъемлющим был вклад По во внутреннюю структуру жанра. В самом первом рассказе он приступил к изложению двух великих концепций, на которых основано все вымышленное обнаружение, достойное названия: (1) разрешимость дела изменяется пропорционально его внешнему характеру. (2) Известное изречение за выводом (как лучше всего сформулировано Дороти Сэйерс) о том, что «когда вы устранили все невозможное, то все, что остается, каким бы невероятным оно ни было, должно быть истиной», на который полагались и часто переосмысливали. - заявлено всеми лучшими сыщиками в последующие десятилетия. Что касается почти бесконечных минут, освященных временем сегодняшнего дня, которые По создал практически одним росчерком пера, то нужно дать лишь наводящий на размышления каталог. Трансцендентный и эксцентричный детектив; восхищенная и слегка тупая фольга; преднамеренная грубая ошибка и отсутствие воображения официальных блюстителей з
Голая гимнастка готова показывать письку задирая ноги за голову | порно и секс фото с молоденькими
Прогулялась в нижнем белье на свежем воздухе
Худенькая блонда светит упругими титьками в отеле | Реальное (домашнее) порно и секс фото