За Алкея

Ч.1. Политик

Алкей (Alkaios) - древнегреческий поэт из города Митилены, столицы острова Лесбос.

Родился в 20-х годах VII века до н.э., умер после 580 до н.э. Он прожил, таким образом, около 40-45 лет, но это неточно, и есть косвенные свидетельства того, что он дожил до более глубокой старости.

По происхождению Алкей принадлежал к аристократам, и даже был главой местной аристократической партии, боровшейся за власть в Митиленах. На короткое время партия Алкея блокировалась с партией Питтака, лидера демократов, результатом чего стало смещение правителя Лесбоса тирана Меланхра. Но затем, как водится, пути реформаторов разошлись, и после окончательной победы демократов Алкей был изгнан с острова, а Питтак сам стал тираном, подавил брожение умов, провел реформу законодательства, и в конце концов стал почитаться у греков одним из Семи мудрецов, наряду с Солоном, милым сердцу каждого адвоката за максиму Не выноси приговора, не выслушав обеих сторон, закрепленную нынче, - по крайней мере, на бумаге, - в ст.15 УПК РФ. 

Позднее талантливый политик Питтак, самостоятельно придя к принципу своего китайского современника Сунь-Цзы Держи друзей близко, а врагов еще ближе, разрешил Алкею вернуться на родину. В памяти потомков образ Питтака остался противоречивым, не в последнюю очередь благодаря едким и злым стихам Алкея. Вот типичный пример:

Всенародным судом

Отдали вы

Родину бедную,

Злополучный наш град,

В руки - кому ж?

Родины пасынку!

Стал тираном Питтак,

Города враг,

Родины выродок.

Ч.2. Поэт

Алкей, наряду с Сапфо, является основным представителем так называемой мелической поэзии (мелос с др.-гр. - напев, отсюда слово мелодия), вида музыкально-песенной лирики. Слово лирика, кстати, отсылает нас к лире, одному из древнейших щипковых музыкальных инструментов. Например, так называемой Урской лире, названной по имени города-государства в Месомотамии на территории нынешнего Ирака, и по виду мало отличающейся от древне-греческой, не менее 4500 лет. Лирика буквально означает стихи под лиру.

В древнем мире не было четкой грани между песней и стихом. Стихотворения Алкея предназначались для исполнения в гетериях (от др.-гр. hetairos — товарищ. Сейчас слово известно нам больше в женском роде, hetairа — подруга), в Древней Греции означавших тайные союзы знатных для ограждения себя от притязаний демоса. Если по способу и степени влияния на общественную жизнь и политику гетерии можно сравнить с Английскими клубами Нового времени, то потребность в единении тайного сообщества через хоровое пение напоминает скорее народнические или большевистские сходки, отголоски которых художественно изображены режиссёром В.Бортко в его экранизации «Собачьего сердца». Помните приглушенное пение хора пролетариев в Калабуховском доме? - «Суро-овые го-ды-ы ухо-одят/ Борьбы-ы за свобо-оду страны-ы-ы...». 

Кроме воспевания прелестей аристократии и низости политических противников, - или вместе с ним, - в творчестве Алкея много места занимают военные песни (стаотики), застольные песни (сколии), гимны богам, любовная лирика. Поэтическому языку Алкея присуща четкость образов при практическом отсутствии всякой орнаментации.

До нас дошло около 500 стихотворений Алкея. Уже в древности творчество Алкея пользовалось известностью и оказало влияние на развитие поэтических форм. В античной лирике известна «алкеева строфа». Подражание Алкею, аллюзии на него или прямые заимствования можно найти в творчестве таких столпов античной поэзии как Анакреонт, Феокрит, Гораций. 

Ч.3. Остров

Лесбос – третий по величине остров Греции. Он находится на северо-востоке Эгейского моря, совсем близко к побережью турецкой Малой Азии. Столица острова - город Митилини, около 30 тыс. человек. Местность на юге и востоке холмистая, с множеством оливковых рощ и сосновых лесов. Для севера и запада острова характерна гористая местность, а также вулканические «лунные пейзажи”.

До того, как назваться Лесбосом, остров назывался Пеласгией, по заселившему остров племени пеласгов, ведшиих свой род от мифического царя Пеласга. Именно этот достойный муж, согласно Гомеру, придумал заменить пещеры хижинами, изобрёл хитоны из овечьих шкур, научил готовить вкусное из желудей.

В 1500 до н.э. взорвался вулкан Санторин. Всё на свете приказало долго жить, в том числе и крито-минойская цивилизация. Пеласгия, которую от эпицентра катастрофы отделяло всего 300 км, не имела никаких шансов.

Когда погода наладилась, на остров прибыла новая группа поселенцев во главе с Макареем (Макаром), внуком то ли Посейдона, то ли Зевса по отцовской линии, и Эола, повелителя ветров – по материнской. Макар стал царём острова, и именно при нем остров начали называть Лесбосом.

С Лесбосом связана жизнь и творческая деятельность не только Алкея, но и других выдающихся личностей античности - Теофраста, Эпикура, Аристотеля. Однако в массовом сознании Лесбос ассоциируется только с Сапфо, а сама Сапфо — только с любовью женщины к женщине. Между тем, Сапфо была первой исторически достоверно известной женщиной-поэтессой, первой женщиной-композитором, наконец, по мнению некоторых исследователей — родоначальницей феминизма. Ее слава и почитание в античном мире были всеобщими, а произведения считались безупречными. Еще в древности она, как и Алкей, была включена в канонический список Девяти лириков, девяти поэтов, чьи произведения подлежали обязательному изучению и научному анализу. Но в середине I тысячелетия древне-греческий язык умер, наше силлабо-тоническое чувство, а вкупе с ним - представления об этике и морали, сильно изменились. Слава поэтессы Сапфо, сжавшись, как лоскут шагреневой кожи, прихватила с собой и славу Алкея.

Джон Китс сказал: «Сильны любовь и слава смертных дней, И красота сильна. Но смерть сильней». Но до тех пор, пока мы их читаем, он ошибается.

Приложением помещаю 4 Алкеевых стиха. Все они в переводе Вяч.Иванова, которому, как я думаю, удалось избежать того, что можно определить как синдром Маршака, - удержаться от талантливого стихосложения в пользу бережного перевода. Вяч.Иванов бережнее прочих отнесся и к стихотворному размеру. Читая его переводы, мы слышим метрику, которая звучала 2,5 тысячи лет назад.

Гимн реке Гербу

Гебр, близ Эны, ты, красивобережный,

В пурпурную зыбь убегаешь к морю,

Пенясь и гремя, по фракийским гребням

Славный купаньем.

Девушки кругом у волны толпятся,

Ласковые руки бегут по бедрам.

Словно маслом стан натирая, нежат

Кожу водою. 

Лѣто 

Сохнетъ, други, гортань,—

Дайте вина!

Звездный ярится Песъ.

Пекла летняго жаръ

Тяжекъ и лютъ;

Жаждетъ, горитъ земля.

Не цикада — певецъ!

Ей ни по чемъ

Этотъ палящiй зной:

Все звенитъ, да звенитъ,

Въ чаще ветвей,

Стрекотомъ жесткихъ крылъ,

Все гремитъ,— а въ лугахъ

Злою Звездой

Никнетъ сожженный цветъ.

Вотъ пора: помирай!

Бесятся псы,

Женщины бесятся.

Мужъ — безъ силъ: изсушилъ

Чресла и мозгъ

Пламенный Сирiусъ.

Буря

Пойми, кто можетъ, буйную дурь ветровъ!

Валы катятся — этотъ отсюда, тотъ

Оттуда... Въ ихъ мятежной свалке

Носимся мы съ кораблемъ смоленымъ,

Едва противясь натиску злобныхъ волнъ.

Ужъ захлестнула палубу сплошь вода;

Уже просвечиваетъ парусъ,

Весь продырявленъ. Ослабли скрепы.

Но — злейшiй недругъ — голову выше всехъ

Гребней подъемля, новый чернеетъ валъ,

Беду суля и трудъ великiй,

Прежде чемъ въ гавань спасутъ насъ боги.

Къ Сафо

Святая Сафо!

Съ нежной улыбкой Сафо!

Съ кудрями цвета

Темной фiалки, Сафо!

Слететь готово

Съ устъ осмелевшихъ слово…

Но стыдъ промолвить

Мне запрещаетъ слово!

Bonus track Отвѣтъ Сафо Алкею

Когда бъ твой тайный помыслъ невиненъ былъ,

Языкъ не пряталъ слова постыднаго,—

Тогда бы прямо съ устъ свободныхъ

Речь полилась о святомъ и правомъ.