We Made a Beautiful Bouquet 

Ngay cả những sự trùng hợp được thiết kế trong các cảnh phim cũng rất đáng ghen tị, khả năng trong biển người rộng lớn có ai đó có mức độ trùng lặp cao như vậy với sở thích của tôi là nhỏ đến mức nào. Đầu phim, tôi rơi vào trạng thái suy tư, dành quá nhiều thời gian lướt sóng và chưa làm phong phú trọn vẹn thế giới tâm linh của mình, dường như tôi đã tìm ra nguồn gốc của mọi tội lỗi. Có lẽ vì có quá nhiều người nhàm chán và chính tôi cũng nhàm chán nên không có sóng não nào có thể truyền hoặc nhận qua biển người.

Friends and Neighbors đề cập rằng đây là bộ phim mô tả mối quan hệ thân mật trong giai đoạn sóng gió của cuộc đời, là câu chuyện về tình yêu của một sinh viên trẻ nhưng cuối cùng lại thất bại trong hiện thực. Dù bây giờ đã bước vào xã hội nhưng tôi vẫn không thể bỏ được thói quen thích HE. Khi tôi đến dự đám cưới của một người bạn sau khi mối quan hệ của họ đã nguội lạnh từ lâu, tôi cảm thấy đây nên là cơ hội để hòa giải, khi cả hai ôm nhau bên ngoài nhà hàng nơi họ chia tay, tôi đã nghĩ rằng có lẽ họ không thể tách rời; Sau khi chia tay, chúng tôi vẫn sống với nhau được ba tháng, tôi đã nghĩ có lẽ điều này ngược lại, thậm chí nhiều năm sau, khi hai người gặp nhau trên đường và về nhà, họ đã nói chuyện với nhau, đặc biệt là ở đoạn cuối. Khi nam chính nhìn thấy bức ảnh của hai người trên bản đồ đời thực, tôi nghĩ có lẽ trong tương lai, sau nhiều năm chung sống, họ thực sự sẽ lại ở bên nhau. Là một khán giả nhiệt tình bên ngoài địa điểm, tôi thực sự không tiếc công sức viết về cuộc hội ngộ của tấm gương vỡ. Nhưng biên kịch thực sự rất thực tế hahh. Tôi vẫn không hiểu tại sao họ không thể bắt đầu lại. Con đường phía trước thật khó khăn và nguy hiểm, ước gì có được một người thú vị như mình để chống lại sự nhàm chán của thế giới này. Nhưng mối tình lãng mạn cuối cùng đã tan vỡ. Thà quên nhau còn hơn ở bên nhau. Những cuốn sách, bộ phim, triển lãm chúng ta đã cùng nhau xem, những bông hoa chúng ta đã ngửi, những chiếc nón chúng ta đã ăn đều đã hòa vào cuộc đời tôi. Tôi sẽ mang theo những điều đẹp đẽ này bên mình. tôi đến hết cuộc đời. Tôi chỉ có thể giải thích nỗi ám ảnh của mình với HE từ góc độ này.

Đạo diễn đã sử dụng những cảnh quay tinh tế để khán giả cùng nhau trải nghiệm mối quan hệ này, đồng thời tôi cũng cố gắng phân tích nguyên nhân dẫn đến rạn nứt trong mối quan hệ này. Thời gian đã thay đổi nhân vật nam chính, thế giới nhỏ bé của anh vốn tràn ngập những ý tưởng kỳ lạ để chống lại thế giới bên ngoài đã bị ảnh hưởng bởi công việc và biến thành đống đổ nát. Thay vì nói rằng công việc khiến anh trưởng thành hơn, thì chính công việc đó khiến anh trở nên tê liệt. Đây là một câu hỏi rất đáng báo động, vì mình cũng đã tắt máy rồi mà không biết phải làm sao. Điều quan trọng của WLB là cho phép bạn bảo tồn nhân cách của mình ngoài công việc và đảm bảo rằng phần lớn tâm hồn vẫn thuộc về bạn thay vì bị công việc làm rỗng tuếch và biến thành một con robot 100%. Những nền độc lập quan trọng này được duy trì thông qua các kết nối đa dạng với thế giới. Cả hai không đồng điệu và cuối cùng chia tay nhau. Sự trưởng thành của nam chính cuối cùng đã biến anh thành một người trưởng thành nhàm chán, thậm chí anh còn bình tĩnh nghĩ ra cách duy trì mối quan hệ, kết hôn và sinh con, đồng thời khách quan đến mức dường như anh là người ngoài cuộc trong mối quan hệ. Khi lần đầu tiên nhìn thấy sự thiếu đồng bộ giữa hai người, tôi đã nghĩ rằng khi con gái yêu thì tình cảm là trên hết. Nhưng những thứ thanh tao như vậy sẽ biến mất ngay khi chúng biến mất, điều này hơi không thực tế đối với các cô gái. Nhưng khi nhìn thấy cuộc chia tay, tôi cảm thấy chính sự phi thực tế này đã thuyết phục cô gái rằng sau khi cô tin chắc rằng giữa chúng tôi không còn tình cảm thì chúng tôi có thể dứt khoát chia tay thay vì tiếp tục một cuộc hôn nhân tan vỡ. Cô ấy điềm tĩnh và khách quan không kém nhưng cô ấy cũng sống thật với chính mình. Khi viết những dòng này, tôi thậm chí còn cảm thấy rằng sự chia ly là không thể tránh khỏi, và tôi không còn bị ám ảnh bởi khả năng quay lại với nhau nữa, bởi vì điều đó là không thể.

Điều hài lòng cuối cùng là họ đều mỉm cười trân trọng kỷ niệm này.