Восстанавливаем нормальность

«Артур проснулся и тут же раскаялся в этом поступке», «Всё вышло из-под контроля наилучшим образом», So long and thanks for all the fish и другие занимательные цитаты прочно вошли в мировой культурный код и многие даже не подозревают об отсылках. Не знаю, кстати, как перевели, но в последнем сезоне ❤️✖️🤖 по меньшей мере рыбы, например, есть.

Тем временем история об истории тоже занятная. Всего должно было быть шесть радиоэпизодов о шести вариантах конца света — вышло двенадцать. Написано было три романа, затем «четвертая часть трилогии», после книги уже выходили под общим подзаголовком «трилогия из пяти томов». На обложках переизданий писали «The [first, second, third, fourth] in the increasingly inaccurately named Hitchhiker’s trilogy» ([Первая, вторая, третья, четвертая] часть, всё чаще неверно именуемая Трилогией). Главным героем задумывался гуманоид Форд Префект, а получился даже не типичный англичанин Артур Дент, страдающий от отсутствия приличного чая, а собственно электронное руководство Путеводитель для путешествующих автостопом по галактике.

А ещё Дуглас Адамс с 1979 года по-разному писал названия справочника —Hitch-Hiker’s Guide, Hitch Hiker’s Guide и Hitchhiker’s Guide. И только к 2000 пришли к унифицированному заголовку в одно слово.

Спустя две недели после смерти Адамса в 2001 году пользователи ресурса Binary freedom (на самом деле посвящённого софту с открытым кодом) предложили в память о любимом писателе каждый год 25 мая отмечать День полотенца (у нас тут ещё и День филолога, что в известной степени символично). Но и здесь были варианты. Трибьют хотели закрепить за 4 февраля (4/2 по британской системе записи дат), 11 февраля (42-й день года), 11 марта (день рождения Адамса), 2 апреля (4/2, если использовать американскую систему записи дат), 11 мая (день смерти Адамса), 22 июня (42-й день после его смерти) или 18 октября — 42-й четверг года его смерти (NB в вики посмотрела, наизусть не помнила, честно).

Вообще, чтобы ответить на Главный вопрос вселенной, жизни и сколько же правильных версий истории о путешествующих автостопом по галактике (потому что ответ на главный вопрос вселенной, жизни и вообще мы знаем — 42), стоит послушать радиоспектакли, прочитать книги и посмотреть теле- и киноадаптации.

А можно просто найти подходящую планету, эту, похоже, вогоны планируют снести. Ну или поиграть на сайте BBC в текстовые игры, в разные годы посвящённые юбилею (одна чуть не свела меня с ума, как робот Марвин сделал с полицейским кораблём).

И, это, Don't Panic!