Вольфрам Айленбергер. Время магов: Великое десятилетие философии. 1919-1929. М.: Ad Marginem, 2021, перевод Н. Федоровой.

В июне 1929 года Людвиг Витгенштейн, автор знаменитого «Логико-философского трактата» возвращается в Кембридж, где учился до войны, чтобы, с огромным запозданием защитив диссертацию, вновь посвятить себя философии. Тремя месяцами раньше в фешенебельном давосском отеле «Бельведер» седовласый профессор Эрнст Кассирер, величайший из живущих неокантианцев, сходится в публичной дискуссии с гениальным выскочкой, задиристым и энергичным молодым философом Мартином Хайдеггером. Примерно в то же время Вальтер Беньямин с душевным трепетом обозревает руины, в которые превратилась его семейная жизнь и надежды на карьеру художественного критика, готовясь вступить на путь, ведущий к окончательному краху и самоубийству.

Все эти вехи, по мнению немецкого философа и публициста Вольфрама Айленбергера, знаменуют завершение краткого золотого века немецкой мысли, пришедшегося на первое послевоенное десятилетие. Традиционная философия, основывающаяся на трудах Канта и Гете, к этому времени не то, чтобы исчерпала себя, но очевидно требует пересмотра и расширения. Эйнштейновская физика перевернула незыблемые до того ньютоновские постулаты о пространстве и времени. Дарвиновская теория эволюции опровергла представление об изначальной заданности и неизменности человеческой природы. Ну, и, наконец, недавно завершившаяся мировая война превратила в пепел и осколки все, что люди, как им казалось, надежно знали о собственной этике и морали. В этой зыбкой, изменчивой реальности потребность в новых идеях, способных не только объяснить мир, но и сдвинуть его с мертвой точки, задать новый вектор движения, становится поистине колоссальной — и вызывает к жизни четырех «магов» (или волхвов), величайших мыслителей своего времени: Эрнста Кассирера, Мартина Хайдеггера, Людвига Витгенштейна и Вальтера Беньямина. 

Книга Айленбергера — не история идей и не коллективная биография четырех главных действующих лиц этой блестящей эпохи, но скорее попытка совместить первое со вторым, щедро сдобрив все это концентрированным духом времени. Каждая глава (книга организована по хронологическому принципу) вмещает в себя и интеллектуальные искания героев, и ключевые события их жизней, и внешние обстоятельства, подталкивавшие каждого из «великой четверки» к тому или иному направлению мысли. Так, бесформенная, на глазах теряющая связность военная и послевоенная реальность побуждает Кассирера к рассуждению о форме и о значимости культуры как универсальной языковой системы. Сложный любовный четырехугольник, участником которого Беньямин становится в 1922 году, подталкивает его к философской и социологической интерпретации романа Гете «Избирательное сродство», описывающего схожую коллизию. 

Параллельно с этим Айленбергер пытается нащупать главную доминанту в характере каждого из своих героев. Людвиг Витгенштейн, гений с синдромом Аспергера, пытается выбраться из одиночного заточения своего могучего интеллекта за счет предельной, поистине сверхчеловеческой точности формулировок. Мятущийся, невротичный Вальтер Беньямин ищет смысл существования в созидательном диалоге с произведениями искусства, который, по его мысли, в равной мере творчески преображает и объект исследования, и его субъект. Самолюбивый Мартин Хайдеггер (пожалуй, к нему одному из всей четверки Вольфрам Айленбергер относится со скрытой антипатией) устремляется к самому базису, вслед за своим учителем Гуссерлем силясь определиться с фундаментальными первоосновами любой философии — с категориями бытия и существования. Ну, а сдержанный рационалист Эрнст Кассирер ищет порядок в хаосе, сводя все наблюдаемые объекты к подлежащим пониманию и толкованию символам. 

Несмотря на обилие сложных понятий и довольно пространных цитат, «Время магов» — книга предельно дружелюбная к читателю. Айленбергер не устанавливает сурового философского ценза на входе и в целом скорее показывает и объясняет суть происходившего в немецкой философии в 20-е годы ХХ века, чем принуждает читателя к самостоятельным изысканиям и напряженным ментальным усилиям. Не подменяя знакомства с текстами своих героев (или с более серьезными исследованиями, им посвященными), во «Времени магов» Айленбергер работает по принципу образцового популяризатора: стремится быть доходчивым, избегая при этом совсем уж вульгарных упрощений, и увлекает читателя предметом, не скрывая в то же время сложностей, сопряженных с его непосредственным постижением. Словом, в полной мере следует известной рекомендации Витгенштейна: «Все, что может быть сказано, должно быть сказано четко, а то, о чем нельзя сказать, следует обойти молчанием».