〈Viattomuus〉

　　如杯狀上寬下窄的透明瓶身外繫了條藍色緞帶，打成蝴蝶結，與瓶內的粉色液體相襯，靜靜坐落在窗前的老舊桌面，瓶身平滑的線條與充滿刻痕的桌面並不協調。晚風從未關好的窗口溜了進來，拂動著寶藍緞帶與乳白紗簾，捲動房內淡淡的茉莉香。傍晚的夕陽照不進這扇窗，被對面的大樓遮擋住，房內昏暗，女子蜷著身躺在沙發上打盹，灰色羊毛大衣依舊穿在身上，漆黑靴子倒在沙發邊。她的馬尾已然鬆開，髮絲蓋著她疲憊不堪的側臉。

　　地面上還有被吹落的喜帖，燙金花體字寫著新人的姓名，與一些關於愛和祝福的字句、地址、時間，經過儀式見證的愛情就會永恆嗎？萊希還不知道答案。那場婚禮她最終沒有去，但與海頓相遇的簡陋餐館，卻從記憶裡被剪裁成背景放進夢裡，懸吊式的照明燈還因接觸不良閃閃爍爍。但那一切足夠照亮海頓小麥色的肌膚，與爽朗笑容下的白牙，更足夠讓她念念不忘。使她從此以後遇到的所有相似的人，都成了海頓的贗品。

　　他們的相識是一盤打翻的薯條，時值夏季，鹽粒像白雪灑在她頭上，薯條都落在她的短裙與大腿。海頓的驚呼引來整間店的注意，他不停道歉，一次就抽了六、七張的面紙給她，邊撿著地上的薯條，要抬頭之際又不好意思地別過臉。本就曬過的膚色彷彿面著不能直視的太陽，紅通通的，伸手胡亂在地上抓著漏網之魚。萊希這才想起要併腿並壓住裙子。

　　海頓為了賠罪，回頭去廚房又端了一大盤薯條給她，說是請的，盤下卻壓著一張字條。萊希抽起時，字條上那串潦草的號碼就此植入她的生活，往後所有電話響起的時刻，她都只想看到那些數字排列後會得出的名字。

　　那盤薯條萊希只花了五分多鐘吃完，卻與這個男人糾纏了五年。冷掉的薯條是難吃的，冷掉的感情自然走味。

　　相愛能有千萬種原因，但分手時的理由人們總千篇一律地使用那幾個。顯然人們並不能從他人身上學到什麼教訓，一個坑只會無止盡地絆倒更多初踏上戀愛這條路的人。能毫髮無傷走過的人幾乎不存在於這個世界上，這是萊希少數能肯定的事。所以海頓要求她搬出那間他們合租了兩年的公寓時，她受的是有生以來最重的傷。

　　海頓從來沒有因為這段感情掉過半滴眼淚吧，萊希每每想起這段感情時，連帶會想起的總是這件事。海頓的直爽與她的距離感無疑是衝突的，無論對方靠得多近都嫌不足，但不知道她也已經付出到沒有退路。最終對感情的經營，換來的只有一張海頓與他人的結婚邀請卡，都不曉得他是否還記恨，卻忘記了他們也擁有過難忘的盛夏。

　　那時海頓說過，她身上缺乏的是純真。

　　如今海頓找到他想要的純真了嗎？萊希想也許是的，只是她早已刪除海頓的所有聯繫方式，社群平台上也已經封鎖了每個與海頓相關的人，不願在某日、某時、某處看見海頓新娘的臉。她會誤以為那就是純真。

　　萊希不願意追求與自己不相符的氣質……但還是買下那瓶香水。

　　“Viattomuus”是純真的意思唷。

　　當時櫃位上的男子淡淡的笑意，輕快的語氣，都讓她想起一些人、一些事，香水的名字與它的氣味同樣附著在記憶裡，揮之不去。萊希只噴過一、兩次那瓶香水，之後便成了桌面的擺飾。她不想消耗純真，假如那就是自己一生僅有的份。

　　夢裡的餐館還是面臨了倒閉，萊希坐在原位獨自吃著冷掉的薯條，不發一語。