В больнице.

В больнице какая-то своя жизнь. Коридоры пропитаны запахом антисептика. Время в палатах как будто стоит на месте. Людей одновременно много, но при этом жутко мало. В каких-то кабинетах лежат красные от крови скальпели и шприцы. А в каких-то стоит только одинокий хлоргексидин.

Медсестры методично ходят по отделениям, проверяя пациентов и разнося инструменты для осмотра по кабинетам. Врачи меланхолично заполняют медицинские карты пациентов.

В больнице можно четко почувствовать общую усталость людей. И пациенты, и врачи, и медсестры, и уборщицы, и охранники - все они утомлены и хотят лишь отдохнуть.

Но не всегда люди испытывают усталость. Иногда они испытывают чувство истинного страха. Или еще хуже. Они чувствуют боль.

Кому-то вырывают зуб без анестезии. Больно, безусловно. И последствия... Бывают не очень хорошими. Это еще повезет если зуб просто коренной и не проблемный. А если зуб мудрости... Зубы мудрости покалечили жизнь не одному человеку. А кариес, а трещины, а гной.. Ох все это неприятно.

Но поверьте. Может быть намного хуже.

Представьте. У вас проблемы с руками. Условно вы пошли в горы и получили обморожение. Ваши пальцы по пути в больницу начинают чернеть. И это возможно последний раз когда вы их видите. Потом яркие лампы и наркоз.

А потом вы открываете глаза. Хотите почесать нос но..

У вас нет кистей.

Только культяпки замотанные в бинты. Но подождите. Вы же чувствуете ваши кисти рук. А нет. Это фантомные ощущения. Теперь вы инвалид навсегда.

Еще не забывайте что могут быть осложнения. Не забывайте про новые комплексы, которые превратят вашу жизнь в ад.

Вам еще повезло.

Вы могли просунуться и не увидеть ничего. Стать слепым. Или немым. Или глухим.

Или вы бы не смогли больше встать на ноги. Ведь у вас их больше нет.

Это чувство нарастающей тревоги и страха. Истерика накрывает вас с головой. Вы больше не сможете жить как раньше.

А теперь поменяем вашу роль. Теперь вы не лежите на койке. Вы стоите возле неё. Тело на ней уже слишком холодное. Глаза не откроются. Голос не прорвется сквозь жужжание медицинских аппаратов. Врач стоящий рядом с вами лишь с искренним сочувствием скажет, что ваш самый ценный человек мертв, в ту же минуту покидая палату, оставляя вас на едине с будущей жертвой кремации или погребения.

В вас с этого самого момента как будто заведтся моль. Она будет изнутри сжирать всю вашу душу. Только её не так просто вытравить. Из шубы вы можете её выгнать. А из себя..

А теперь вы в роли юного врача. Ваша первая операция. И. Столько. Много. Крови. Ваш халат в крови. Руки ассистентки по локоть багровые. Куча колющих и режущих предметов рядом с вами, и они тоже в крови.

Самое главное - тело перед вами, спящее, под наркозом. Вы видите внутренности. Каждый сантиметр мяса вы можете отчетливо разглядеть. И не забывайте. Все в теле человека сжимается и как либо двигается. Все это мясо живое.

Тошнота подступает к горлу. Голова тяжелеет. Но стойте. Жизнь человека перед вами зависит исключительно от вас. Вы же не хотите чтобы он умер?

Вам повезло. Операция прошла успешно. Чувство охлаждающего спокойствия, растекается по всему телу. Разум расслабляется, отпуская все самые плохие мысли. Вы возле раковины, вместе со своей ассистенткой моете руки. Кровь уходит, возращяя глазам привычные цвета. Живот теперь не скручивает. Он лишь слегка урчит напоминая о еде.

Возле операционной сидят несколько человек. Они подбегают к вам и с надеждой смотрят в глаза. Слова об успешной операции заставляют их расплакаться от радости. Вы тоже чувствуете счастье. Вы спасли жизнь человека и жизнь его родственников.

Радость - такое же частое явление в больнице как и грусть со страхом.

Мать радуется выздоровлению ребенка, идя с ним домой, по пути заходя в магазин, чтобы купить сладости.

Двое подростков кидаются обнимать свою подругу, которой наконец-то сняли гипс с двух ног.

Молодая девушка с искренней любовью смотрит на своего возлюбленного, что пришел встретить её после тяжелой смены медсестры.

Все эти люди счастливы. Больница не испугала их. Она лишь стала частью жизни, оставляя после себя как плохие, так и приятные воспоминания.

Не у всех так.

Теперь представьте, что вы довольно опытный врач. Вы видите все также много крови. Но в этот раз что-то идет совсем не так. Ваш скальпель что-то задевает и... На вас обрушивается водопад артериальной крови.

Сердце начинает колотиться ужасно быстро. Ваш голос, превращается в крик. Вы вместе с ассистентом пытаетесь перекрыть кровь. Бестолку.

И вот вы уже стоите в морге. Слова еле выходят из горла. Родственники начинают плакать над бледным телом. Вам остается лишь уйти пытаясь прийти в норму. И нет стопроцентной вероятности, что вы снова после этого сможете провести операцию. Возможно потребуются годы терапии. А возможно вы окажетесь безумно сильным человеком и справитесь со своими мыслями за неделю.

Ужас, горе, сочувствие, отчаяние, апатия, радость, счастье, искренность, любовь - весь спектр эмоций живет в больнице. Каждая из них находится в одной из палат.

Но иногда бывает странное ощущение.

Ты вроде в больнице, но не чувствуешь никаких эмоций. Просто тихое спокойствие. Будь ты в роли пациента, или медицинского работника.

Ночь в больнице становится как будто бесконечно. Темнота за окном не пугает. Да и в коридоре всегда есть свет. Слышно отдаленные шаги людей вышедших на ночную смену.

В голове необъяснимо пусто. Тебе некуда спешить. Возможно через неделю тебя уже выпишут. Время идет теперь как-то по особенному. Вроде медленно, но при этом оно не тянется. Просто спокойно идет. Ты не чувствуешь липкую опустошенность. Тебя наполняет легкое умиротворение.

Этот эпизод в больнице будет самым непонятным в твоей жизни. Ты его быстро забудешь.

Запах все того же антисептика всегда будет там. И все тот же хлоргексидин будет одиноко стоять на столе.