Una dama nocturna

No quiere que le molesten. No recibe llamadas, ha silenciado sus mensajes. Se ha retirado a su estudio y cerrado con llave la puerta. Recorre y aspira el olor a libro, cuero, resina, humedad y viejo, ¿viejo el qué?, no lo sabe. Se ha puesto frente al tornamesa, tocadiscos, el aparato, le odia. Encuentra el cable y el contacto. Los vinilos están donde siempre. Selecciona aquel de las noches de alcohol y pelea, de nostalgia y sadismo. Aquel, aquel que debía tener algún significado cuando no lo había porque todavía se carecía del momento.

Y sonaba, sonaba eso, "te quiero mi amor, no me dejes solo, no puedo estar sin ti, mira que yo lloro..." Contra el reclinable, el mullido, el de tela rugosa, al fin entendía la súplica de quien vivía por la mitad extrañando aún en la presencia, en la permanencia. Aquel que debía partirse en dos, un día se fue para siempre y el tornamesa se quedó mudo. "Unos dicen que aquí, otros dicen que allá". Ahora en ese silencio y en la vuelta de los años, en ese estudio en silencio con sonidos de poesía y versos escritos por otro, hilvanaba la sombra de un recuerdo tratando de traerle a la realidad del presente.

In memoriam Román Lecona

Xalapa, Ver. a 02 de septiembre de 2021

Volver a la página principal