У пошуках бунтівного серця

Минуло десять років після добровільної смерті Домініка Веннера в Соборі Паризької Богоматері, і ось його вдова, Клотільда, розповідає про це в книзі-свідченні під редакцією Антуана Дреса. «Вони говорили, що він був холодним, але він був як вулкан під льодом». На сторінках книги Клотільда Веннер проливає світло на цього потайливого персонажа, чия скромність завжди утримувала його на порозі сповіді.

Вона згадує їхні стосунки, скріплені відвертою співучастю, де дисидентка й письменниця ніколи не зникає за спиною чоловіка. Пронизлива сповідь, у якій, здається, б'ється бунтівне серце самурая. Це історія про стиль, навіть у домашньому затишку. Й ідеї, завжди на кінчику пістолета.

Саме так видавництво La Nouvelle Librairie презентує цю книжку (її можна замовити тут), яку можна назвати важливим вступом до прочитання чи перепрочитання творчості Домініка Веннера. Адже це інтерв'ю межує з інтимним, далеким від інтерпретацій, далеким від певних образів, які ми маємо чи могли мати стосовно Домініка Веннера. Робота Клотільди Веннер про спогади особливо складна в емоційному плані, і ми хотіли розпитати її саме про це.

Breizh-info: Можете представитися нашим читачам?

Клотільда Веннер: Я була дружиною Домініка Веннера і прожила з ним 12 років, останні 12 років його життя. До того, як я зустріла його, я вивчала філософію і два роки працювала з Ґійомом Феєм, для якого організовувала тури по всій Франції в часи «Колонізації Європи» й «Археофутуризму».

Я продавала книжки, працюючи в Librairie nationale Жиля Суласа. Саме на книжковому розпродажі й познайомилася з Домініком Веннером. Нас познайомила Анн Брасьє. Я почала організовувати для нього конференції. Спочатку наші стосунки були професійними, але з часом вони переросли у більш приватні. Він вже 6 місяців як розлучився зі своєю дружиною.

У той час, після закриття журналу Enquêtes sur l'histoire, він перезапустив Nouvelle revue d'Histoire (NRH), і я співпрацювала з ним як журналістка. Я писала під псевдонімом Поліна Лекомт.

Breizh-info: Між вами була велика різниця у віці, чи не так?

Клотільда Веннер: Так, цілком. Коли я з ним познайомилася, мені було 30, а йому 66. Але, щоб ваші читачі знали, це його дружина покинула його, коли я з ним познайомилася, він був неодруженим. Через його політичну освіту і моє вивчення філософії, ми одразу знайшли спільну мову на інтелектуальному рівні. І це попри велику різницю у віці.

Що нас справді пов'язувало, так це дуже цінна інтелектуальна колаборація. Він був сильною людиною, але й водночас вразливою, як і всі письменники та художники. Це дуже тяжко, якщо ти не маєш підтримки дружини чи партнера. Він часто дякував мені за те, що я була поруч і підтримувала його. Він говорив, що ця підтримка дуже важлива для нього. Його часто сприймають як суворого прусського письменника, але він також був чутливою, замученою людиною. Іноді він був схожий на американські горки. Іноді у відчаї від того, що не може зробити те, що хоче, іноді у піднесеному настрої. Якщо поруч немає нікого, хто міг би підтримати цей дух, ці страждання, то це тяжко.

Breizh-info: Тобто Домінік Веннер — це щось більше, аніж образ досить суворої людини?

Клотільда Веннер: Ні. Це правда, що ми часто мали цей образ самурая, прусського Юнкера, тоді як він був надзвичайно чутливою людиною. Ви не вб'єте себе таким чином, якщо ви не великий романтик. Він був сирим, живцем обдертим. Але йому вистачало самодисципліни, аби приховати це. Я іноді говорила йому, що ця самодисципліна, ця непорушність була надмірною. На людях він часто виглядав дуже холодним. Хоча він був протилежністю холоду. Але це було через самодисципліну, засвоєну з його аристократичного ідеалу. Він не показував своїх емоцій.

Прикладом для наслідування у Домініка Веннера був Юнґер. Тобто європейська аристократія, англійська, німецька, — ніколи не скаржиться, ніколи не виправдовується... Домінік був римлянином. А в Римі gravitas, dignitas означало не цілувати дружину на вулиці, не посміхатися. Занадто багато посміхатися, бути занадто розслабленим — це форма розслаблення.

Він належав до цієї старої Європи. Подивіться «Велику ілюзію», де Еріх фон Штрогейм і П'єр Френе грають німецьких і французьких аристократів. Це була освіта, яку колись давали в старих європейських сім'ях. І Домінік належав до цього світу. Деякі люди сьогодні його не розуміють, тому що він був трохи з іншого часу, зі старої Європи.

Breizh-info: Чи не складно в емоційному плані писати книгу у відповідь на інтерпретацію вашого покійного чоловіка? Адже це дуже інтимна тема.

Клотільда Веннер: Протягом останніх 10 років, коли я говорю про нього, мені інколи доводиться заспокоюватися, тому що це розпалює біль. Біль від втрати людини, яку я кохала і якою захоплювалася. Водночас це мій обов'язок — говорити про нього. Про нього було сказано так багато протилежного, що я подумала, що повинна щось сказати. І я рада, що зробила це разом з Антуаном Дресом, який має відеоканал Ego Non, і який є блискучим, культурним і чарівним молодим чоловіком. Наша робота була інтелектуально приємною.

Але бачиш, навіть тут, коли я говорю з тобою про це, завжди присутнє страждання. Це породжує меланхолію і смуток. Коли живеш з кимось, часто не усвідомлюєш, наскільки багато він для тебе значив чи становив. Після їхньої смерті ти ще більше усвідомлюєш, якою радістю було жити з ними.

Коли я перечитую його книги, я кажу собі, що мені дуже пощастило жити з таким великим умом, як Домінік Веннер.

Breizh-info: Ви присвячуєте свою книгу чоловікові, Домініку Веннеру, а також Мано Даяку. Ким він був і чому така присвята?

Клотільда Веннер: До мого роману з Домініком я вже була позначена життям. Коли мені було 17, я познайомилася в Нігері з Мано Даяком, який керував агентством Temet Voyages, що організовувало ралі Париж-Дакар. Ми закохалися, і я завагітніла. У мене народився син. На той час Мано Даяк був відомим чоловіком, який потрапляв у заголовки газет. Людиною, яка приймала у себе вдома акторів та відомих людей (Іґелена, Брассера...). Він товаришував з Тьєррі Сабіном.

Коли моєму синові було три роки, я почала вивчати філософію в Сорбонні. Потім почалися перші масові вбивства туарегів. Мано Даяк, якого дехто критикував за те, що він «туарег з паризького салону», покинув усе, щоб очолити повстання. Три роки він жив серед своїх одноплемінників у макі. Потім з'явився проект мирної угоди. Він взяв літак, щоб взяти участь у цих переговорах, і літак вибухнув під час польоту (до цього він вже був жертвою кількох замахів. Це було 15 грудня 1995 року. Він був похований у пустелі Тенер. А сьогодні аеропорт Агадеса має його ім'я.

Я часто чула, як люди пояснювали, що не розуміють мого минулого досвіду життя, чому я мала стосунки з туарегом, а потім з Домініком Веннером... Але для мене немає жодних суперечностей. Двоє чоловіків, яких я кохала, були воїнами, які загинули, служачи своєму народові. Жан Мабір написав про нього чудову статтю після його смерті, адже він познайомився з ним через свого сина Гальвара, який був другом Мано.

Так, батько мого сина не європеєць, він туарег. Він навчався у Франції, але повернувся на батьківщину, щоб заснувати туристичне агентство, і загинув за свій народ. Сьогодні в Нігері він є іконою туарезької самобутності.

Я хотіла віддати йому належне, адже Домінік згадав мою історію на останній сторінці «Histoire et Traditions des Européens». Але я також бажала показати, що Домінік Веннер не був расистом, яким ми його вважаємо. Він був диференціалістом. Він казав: «Я борюся за те, щоб кожен народ міг відстоювати свою самобутність». Він хотів, щоб тибетці жили як тибетці, європейці як європейці, бретонці як бретонці... згідно зі своїми традиціями.

Breizh-info: Які основні роботи Д. Веннера справили на Вас найбільше враження?

Клотільда Веннер: Коли я з ним познайомилася, він писав «Історію й традиції європейців» (Histoire et Traditions des Européens). Я читала її у всіх її видах, кілька разів. Це дуже важлива книга. Але якщо я звертаюся до молодих читачів, я б їм рекомендувала спочатку прочитати «Самурай Заходу», його заповіт. У «Самураї» є вимір мудрості й практики. Потім потрібно заглибитися. Потім переходити до «Історії й традицій європейців», яка є глибшою. Це вже етична й духовна сторона.

Щодо історичної й політичної тематики, то я рекомендую «Le Siècle de 14» — це шедевр. Ми також написали разом «Le Choc de l'Histoire» (Зіткнення з історією), книгу-інтерв'ю, доступну і таку, яка дає уявлення про його творчість.

Нарешті, «Le Cœur rebelle» (Бунтівне серце) більше підходить для молодих чоловіків, адже вона абсолютно чоловіча. Чудова розповідь про його політичну діяльність, про його війну в Алжирі...

Що ж стосується «Бунтарських зошитів» (три томи, які наразі доступні в La Nouvelle Librairie), то це не зовсім перша книга, яку ви маєте прочитати. Якщо вам сподобалася його творчість, після того, як ви прочитали її повністю, буде цікаво заглибитися в неї та зрозуміти генезу роботи. Це джерело думок, посилань і прочитаного. Зокрема, він відкриває багато авторів, яких варто читати й сьогодні.

Breizh-info: Що б Ви відповіли тим, хто каже, що Домінік Веннер не був справжнім істориком, і що це відчувається в деяких його книгах?

Клотільда Веннер: Він отримав премію Французької академії за свою «Історію Червоної армії» (Histoire de l'Armée rouge). Він редагував Nouvelle Revue d'Histoire. Брав інтерв'ю у найвидатніших істориків. Мав дружні стосунки з великим фахівцем античності Люсьєном Жерфаньоном, і багато великих істориків цінували працю Домініка.

Втім, я можу зрозуміти певну критику. Домінік Веннер не був істориком, який зациклювався на незначущих деталях. Для нього історія не була мертвою буквою: вона мала давати нам можливість думати про Сьогодення. Він був противником ідеї, що вивчення історії є незворушним. Він хотів, щоб кожен історик приймав свою пристрасність. Кожен погляд є політичним. Кожен погляд жагучий.

Був також філософський вимір його стосунків з історією. Ні, він не був академічним істориком, який описував факти без будь-якої рефлексії. Він був рефлексуючим істориком. Він був вільний від університету і від усіх безплідних умовностей.

Breizh-info: Цю вільність тону й духу можна знайти й у Ґійома Фая, ще одного персонажа, з яким ви разом проводили час. Чи не є ці два персонажі двома гранями одного й того ж Близнюка, або, принаймні, доповненням один одного?

Клотільда Веннер: Так, вони були вільними й вивільненими з університету. Домінік критикував їх (академіків) за те, що вони все стерилізують, загрузнули в дріб'язкових деталях і не здатні мислити. Ґійом Фай був більш концептуальним, більш філософським, блискучим творцем. Він писав свої книжки дуже швидко, але я думаю, що якби він докладав більше зусиль до написання, вони могли б бути ще кращими.

Ґійом Фай був неперевершеним оратором. Він знав, як запалити аудиторію дивовижним чином. І у нього був талант винаходити концепції. Домінік Веннер був іншим. Вони не мали тотожного інтелектуального профілю. По-людськи вони не обов'язково були сумісні (сміється). Я хотіла б уточнити, що у мене ніколи не було ніяких романтичних стосунків з Ґійомом (сміється). Я працювала на нього, але він дуже швидко виявився некерованим. Геніальним, але некерованим.

Домінік Веннер і Ґійом Фай були двома різними планетами. Але вони зробили величезний внесок в рух самобутності.

Breizh-info: Ви пишете, що ніколи не знали більш заповзятої людини, ніж він. Можете пояснити, чому?

Клотільда Веннер: Я ніколи не бачила, щоб хтось так старанно працював. Він жертвував усім для своєї роботи. Вона його переслідувала. Навіть коли він був виснажений або хворий, він працював до 3-ї години ночі, перечитував свої тексти по 10 разів... Він був перфекціоністом, подібних якому я ніколи не зустрічала. Поруч з ним я відчував себе неробою, хоча була на 36 років молодшою... Я думала про себе: «Але ж неможливо мати таку енергію, таку творчу пристрасть». Я була вражена. Він помер у 78 років, але у 77 ще працював по десять годин на добу...

Breizh-info: Чи не дратувало це жінку, яка розділяла з ним життя?

Клотільда Веннер: Це не завжди було легко. Але я прийняла це і була досить вільною. Я відчувала, що у нього є місія, яку він має виконати, тому я це поважала. Те, що я прийняла від Домініка Веннера, я б не прийняла від будь-якого іншого чоловіка, це очевидно. Я захоплювалася і ним, і його роботою.

Breizh-info: Яку спадщину, на Вашу думку, він залишив своїй кровній родині (своїм дітям, Вам...), з одного боку, та своїй політичній родині, — з іншого, та й загалом, своїй цивілізаційній родині?

Клотільда Веннер: Мене вразило те, що я була свідком зародження твору. Побачити великого письменника в процесі творення. Люди, якими я найбільше захоплююся, — це художники. Мене зачаровує те, як можна присвятити своє життя витвору мистецтва. Домінік зробив для мене величезний інтелектуальний внесок, він зіграв роль Пігмаліона і навчив мене писати. Він дав мені скуштувати його естетику. Це були дванадцять років безперервного діалогу, і я зрозуміла, яка порожнеча утворилася після його смерті. Після неї я відчула себе дуже самотньою. Це був неймовірний привілей — жити з ним.

Що стосується спільноти, Домінік розповів мені, що після завершення конференції з молоддю з Europe-Jeunesse, вони скаржилися. Він продовжив: «Але що б вони сказали в наш час, коли нам не було чого читати? Єдиною книгою, яку я прочитав у в'язниці Санте в той час, була книга Лєніна "Что делать?". У нас не було нічого». Сьогодні Ґійом Фай і Домінік Веннер — це скарби молодому поколінню. Вони не сироти. Домінік Веннер був надзвичайним провідником (і залишається ним). Нам потрібно живитися його творами. Вони необхідні, якщо ми хочемо вижити в наш присмерковий вік. Домінік мав надію на відродження, але таке відродження може стати реальним лише тоді, коли є люди, які розвиваються і передають свої знання.

Своїми творами він залишив прекрасне бачення світу і шляхів для молодих мислителів. Але він також просто розповідає нам, що означає жити як європеєць. У його книгах є все. Подібно до Плутарха, він створив своєрідну модель життя, чудові портрети, моделі поведінки й моралі для життя. Домінік Веннер надає сенс історії та її постатям.

Breizh-info: Ви також кажете, що Домініка Веннера не варто перетворювати на музейну ікону, іноді майже релігійну. Чому так?

Клотільда Веннер: Я не хочу, щоб люди мали усталений образ мого чоловіка, щось на кшталт мармурової статуї. Ви повинні читати й живитися його книгами з критичним розумом, зокрема й не погоджуватися з ним. Намагатися зробити з нього статую — це не вшанування його пам'яті. Найкраща данина, яку ми можемо йому віддати, — це читати його книги, намагатися жити краще й ліпше боротися з тим, що нас заперечує.

Переклад з французької: Олександр Античний.