«У России есть только два союзника — ее армия и флот»
Андрей ГромовИсторическое обоснование банального дворового ресентимента.
«У России есть только два союзника — ее армия и флот», — самое знаменитое высказывание императора Александра III и вообще одно из самых модных и влиятельных bon mot русского политического языка. Кто только не повторял за последние двадцать лет (особенно за последние восемь) этой фразы. С пафосом, вызовом и гордостью. В том числе Путин, причем не однажды. Правда, выступая на открытии памятника Александру III в Крыму (в парке Ливадийского дворца в Ялте) в ноябре 2017 года, он все-таки избежал упоминаний про двух союзников. Впрочем, в таком упоминании не было надобности — фраза выбита на постаменте памятника.
При этом фраза сама по себе довольно странная, если не сказать амбивалентная. Разве так уж здорово для России, что у нее нет друзей, что она ни на кого не может положиться? Ну ладно бы еще в числе союзников был Бог (см. лозунг «Мы русские! С нами Бог») или гений русского народа, или правда, так нет же — армия и флот. То есть весь смысл афоризма сводится к простой констатации банального дворового ресентимента — «нас никто не любит, но мы всем покажем». Впрочем, сейчас даже и странно удивляться такой констатации. Ну да, «банальный дворовый ресентимент», ну да, «нас никто не любит, но мы всем покажем» — это и есть практически прямо заявленная идеология РФ. И фраза про «двух союзников» очень хорошо в эту идеологию легла и в каком-то смысле ее же и сформировала. И это все не Путин придумал, так было всегда и об этом еще Александр III говорил.
На каком то этапе этой фразе пытались придать какой-то смысл кроме дворового ресентимента. То, что это говорил именно Александр III, для нашей официозной риторики, тоже имело очень важное значение. И дело тут не только в антилиберальной внутренней политике (та самая «подморозка») императора. Сама логика «двух союзников» предполагала отсылку к тому, что именно укрепляя армию и флот и не поддаваясь западным влияниям, Александру III удалось стать миротворцем, уберечь Россию от войн. Собственно, об этом (о том, что укрепление армии и флота — самый надежный путь к миру) и говорил Путин, открывая памятник императору в Крыму.
Официозная идеология и риторика как бы предполагали, что и путинская политика за счет «подморозки», за счет укрепления армии и флота, за счет независимости от внешнего давления обеспечит стране мир и процветание.
Кажется, получилось что-то совсем другое.
***
И тут самое время сказать, что ничего такого про союзников, армию и флот Александр III вообще не говорил, и этой фразы не существовало в русском политическом языке до нашего времени (конца 90-х годов). Впрочем, как водится, обо всем по порядку.
Итак, единственным источником этой фразы является изданная в 1932 году (сначала на английском, через год на русском) книга воспоминаний великого князя Александра Михайловича: «Во всем свете у нас только два верных союзника, — любил он говорить своим министрам, — наша армия и флот. Все остальные, при первой возможности, сами ополчатся против нас». Нигде больше ни в официальных документах, ни в письмах, ни в других мемуарах (а их было написано и издано не мало) ничего подобного Александру III не приписывается. Если бы он действительно любил говорить эту фразу, то кто-нибудь наверняка об этом вспомнил. Хоть мельком.
Что же касается Великого князя Александра Михайловича, то он формально действительно был довольно близок к императору Александру III. И не только потому, что тоже принадлежал к царской семье (внук Николая I), но и по более тесному родству — в июле 1894 года он женился на дочери императора Ксении Александровне (тут, впрочем, стоит напомнить, что сам император умер в том же году). Ну а кроме того, он был другом детства сына Александра III — будущего императора Николая II.
Только было это все за сорок лет до написания мемуаров. И это были не простые сорок лет, а очень богатые на самые драматические события годы. Один из немногих спасшихся представителей рода Романовых (кстати, большинство из ныне живущих Романовых — потомки Александра Михайловича), доживающий свои дни в Париже — там были свои обиды и на разбежавшиеся в 1917 году армию и флот, и на предательство союзников, отказавшихся помочь восстановить законную власть Романовых в России. Александр Михайлович в 1918 году пытался принять участие в Парижской мирной конференции, представляя там Россию, а также уговорить союзников по победившей коалиции помочь белому движению.
Он мог бы приписать слова про союзников и своему другу детства Николаю II, но они задолго до революции вдрызг рассорились с ним. Не говоря уже про то, что времена Николая II были для него живой и актуальной историей, а времена Александра III историей вполне легендарной.
Кроме фразы про двух союзников в этой же легендарной истории Александр III перед смертью напутствует своего сына Николая II: «В политике внешней — держись независимой позиции. Помни — у России нет друзей. Нашей огромности боятся, и потому все готовы утопить нас в ложке воды. Не строй себе иллюзий, не надейся ни на чью дружбу. Избегай войн». Эта речь в современном дискурсе часто сливается в единое целое с «двумя союзниками». Но она имеет еще более мутное происхождение. Это цитата даже не из мемуаров, а из биографического романа про Николая II «Распни Его», написанного белым генералом Сергеем Позднышевым. И написан этот роман был и вовсе в 50-х, уже после публикации мемуаров Александра Михайловича.
***
Но если вернуться из легендарной истории к истории реальной, то мы увидим, что последнее десятилетие своей жизни император Александр III как раз посвятил поиску и выстраиванию крепкого союза для России. Который, по его мнению, должен был бы уберечь саму Россию и всю Европу от войны. Именно его усилиями был заключен «вечный» союз с Францией, несмотря на серьезнейшее противодействие Германии.
Вопреки знаменитому bon mot Александр III буквально сделал ставку на поиск союзников для России и именно союз с Францией считал делом своей жизни.
То есть ничего похожего на «только армия и флот». Что и не удивительно. У него-то перед глазами были примеры того, сколь печально могут сложится обстоятельства, если у тебя в союзниках только армия и флот.
Его дед Николай I как раз оказался совсем без союзников перед Крымской войной. И даже вполне героические действия этих самых армии и флота не уберегли страну и лично императора от катастрофы.
Его отец Александр II тоже столкнулся с крайне неприятной коллизией, когда вполне успешные действия армии и флота — полный разгром турецких войск в Русско-турецкой войне 1877–1878 годов — привели в итоге к унизительному Берлинскому договору. Ровно потому, что никаких союзников среди больших европейских держав у России на тот момент не было.
***
То есть в этой фразе нет ничего исторического — только проекция обид каких-то эмигрантских кругов высшей знати. Ну и, что для нас куда важнее — проекция обид, устремлений и мифологий нынешнего президента и его приближенных. И тут сработало еще одно свойство этой фразы — ее чеканная бессодержательность.
Она так и просится, чтобы на место армии и флота были поставлены любые другие слова. Кстати, так и произошло. Интернет наводнен мемами, состоящими из портрета Александра III и подписи «у россии два союзника», а дальше, на месте армии и флота любые другие два слова по ситуации или желанию авторов мема. Часто это все совсем не остроумно. Но бывают и вполне осмысленные исключения.
Вот, например: «У России есть только два союзника: врачи Джон Чейн и Уильям Стокс».