Только воля и контроль. Все остальное посылать к черту — Айн Рэнд
Анатолий КодинцевПеревод книги Anne C. Heller – “Ayn Rand and the World She Made”
Что касается карьеры Рэнд, то никакого развития не последовало: из шести сценариев, написанных ею для студии Де Милля, ни один не был поставлен, и к весне 1927 года она уже не работала на студии на полную ставку.
Развитие звукового кино привело к большим изменениям в киноиндустрии, и, как следствие, в августе 1928 года студия Де Милля закрылась, а сотрудники перешли в финансово и технически более успешную Метро-Голдвин-Майер (MGM). Рэнд они с собой не взяли, и, таким образом, она осталась без работы.
С середины 1928 года до лета 1929 года – последнего беззаботного лета накануне периода Великой депрессии – Айн Рэнд работала официанткой, продавщицей и коммивояжером. Это было очень сложное и страшное для нее время. Ей было 22 года, он находилась в чужой стране, без постоянной работы. Уезжая из России Рэнд, полушутя, обещала прославиться, но пока она находилась за пределами того «золотого круга возможностей», в который так стремилась попасть. Она вынуждена была одалживать небольшие суммы денег у чикагских родственников, чтобы ежемесячно платить 25 долларов за проживание. Но, хуже всего, что ее пребывание в США скоро могло оказаться вне закона (у нее не было ни постоянной работы, ни спонсора в стране). Мать в письмах предлагала ей вернуться домой, ну, или, по крайней мере, в Чикаго, к родным. Рэнд, конечно же, отказалась.
Интересно, что Айн Рэнд скрывала свои случайные заработки от коллег, и даже от Фрэнка (он сам в это время работал в ресторане). Она всегда считала, что не надо примешивать к любовным отношениям проблемы и жалобы – для избранника у нее всегда все должно быть хорошо. Кроме того, Айн Рэнд была убеждена (и в этом отголоски материнского воспитания), что женщина не должна готовить и убираться в присутствии своего мужчины, и, ни в коем случае, нельзя было становиться «своим парнем».
Даже учитывая сложные обстоятельства, Рэнд не оставляла мечты стать писателем. Вечерами, рано утром и по выходным она совершенствовала язык – писала письма родным и вела дневник. Родители подбадривали ее, напоминая, что даже ребенком она всегда говорила, что все плохое – неважно. Она, истинная дочь своего отца, считала, что успех имеет большее значение, чем неудача. Самой высокой похвалой от Зиновия были слова: «my kind of person» – можно сказать, «моя школа».
Многие истории, написанные Рэнд в это время, были отражением того, что она читала в этот период: «Главная улица», «Элмер Гентри» и «Бэббитт» Синклера Льюиса, детективные рассказы (ей нравились их сюжеты), рассказы О’Генри (она даже подписала два своих неопубликованных рассказа того времени – «O.O. Лайонс»). Кроме того, она читала либертарианцев – Генри Менкена, Альберта Нока, Барри Морриса, и, возможно, колумниста «Saturday Evening Post» – писателя Гарета Гарретта.
Она несколько раз прочитала знаковый роман того времени – Calumet “K,” – книгу, которую подарил ей Де Милль, и которая стала ее любимой на всю жизнь.