Тихий ужин

Кухня выглядела так, будто по ней прошелся табун лошадей.

мука была везде. на стенах, на потолке, в раковине, на люстре. три яйца красовались на полу вперемешку со скорлупой. помидоры превратились в кровавое месиво — казалось, их не резали, а просто измельчили на мясорубке. огурец валялся под столом с трагическим видом. сырная стружка прилипла к тарелке.

а в центре этого апокалипсиса стояла Колетт.

она была в муке с ног до головы. в волосах скорлупа, на фартуке (точнее, на том, что от него осталось) томатное пятно. и она вся в муке. липкая, растрёпанная, с красными глазами.

— я просто хотела как лучше!! — вдруг пискнула она.

на её пальце виднелся порез. глубокий и страшный. кровь смешалась с томатным соком, и непонятно уже, где что.

— порезалась… там… несколько раз. я не знаю как... правда.

Грей стоял в дверях. весь в белом. серые брюки, белая желетка, идеально чистая кофта. он смотрел на кухню, на Колетт, на её порезы, на яйцо, стекающее по её щеке. и странно молчал. очень долго. Коллетт всхлипнула.

— Ты злишься?

Грей медленно выдохнул через нос. закрыл глаза на секунду. потом открыл, и шагнул в этот хаос. он аккуратно, очень осторожно взял её за запястья. отвёл от разделочной доски, подвёл к табуретке. Легко нажал на плечи, и Коллетт села.

— я-я сейчас всё исправлю..— прошептала она.

Грей покачал головой и поднял руку. ⲏⲉⲧ. ⲥυⲇυ.

— но я хотела…

он приложил палец к девичьим губам. после достал аптечку. заботливо обработал её порезы, залепил пластырями. всё это время — ни звука, только лёгкие, полные любви, прикосновения.

Колетт смотрела на свои заклеенные пальцы и чувствовала себя нашкодившим котёнком.

а потом Грей начал готовить.

и это было нечто.

он сгрёб муку со стола одним движением — в ведро. промыл поверхность, протерев ее насухо после. достал новое тесто из морозильника, покатал скалкой. сделав идеальный круг, ровный, как будто циркулем начертил.

томатный соус — из банки, потому что свежие помидоры погибли мученической смертью от ножа. он не суетился, не спешил, как это делала Колетт. каждое движение вымерено, спокойно, почти медитативно.

сыр потёр без единой соринки на столе. колбаса легла кружочками — стройными рядами, как солдаты. наконец пицца улетела в духовку.

Грей за это время успел вымыть посуду, протереть стены и даже отскрести что-то с потолка. муку смел веником, яйцо с пола смыл тряпкой. Она сидела, не дыша. девушка и не знала, что один человек может так тихо и одновременно так эпично разгребать последствия её личного бедствия.

через пятнадцать минут запах пиццы заполнил кухню. золотая корочка, расплавленный сыр, аромат томатов.

Грей вытащил противень. Нарезал пиццу - ровные треугольники, как в ресторане. поставил тарелку на чистый стол, рядом положил салфетку. даже стакан с водой принёс. потом подошёл к Колетт. Она всё ещё сидела, виноватая, чумазая, с десятью пластырями на пальцах. парень наклонился, осторожно, двумя пальцами убирая скорлупу из её волос.

потом поцеловал в лоб. медленно, нежно, мягко. так, чтобы успокоить бедняжку. и сказал. не жестами. вслух. тихо, с лёгкой хрипотцой:

— умничка. моя девочка. горжусь.

Колетт замерла. всё её лицо стало красным. краснее помидоров, которые полегли на "поле боя".

— я… — выдохнула она. —я испортила твою кухню, чуть не спалила дом. я порезалась, и ты… мной гордишься?

Грей сел напротив, подвинул к ней пиццу. ⲧы ⲏⲉ ⲥⲇⲁⲗⲁⲥь. ⲧы ⲡыⲧⲁⲗⲁⲥь. эⲧⲟ ⲅⲗⲁⲃⲏⲟⲉ.

Колетт засмеялась, не обращая внимания на сопли, муку и остатки томатного соуса на щеке. взяла кусок пиццы.

— она божественна! — воскликнула она после первого укуса. — ты бог.

Грей откусил свой кусок. ты моя — показал он. и улыбнулся одними глазами. они ели пиццу посреди чистой, сияющей кухни. Колетт - грязная, в пластырях, но счастливая. Грей - идеально чистый, спокойный, как будто только что не он разгребал ад.

— в следующий раз, — сказала Коллетт с набитым ртом. — я просто буду сидеть и смотреть на тебя.

Грей кивнул. договорились. он знал, что она соврала. в следующий раз полезет месить тесто. и он снова будет убирать. Грей любил ее даже такой. несуразной и непредсказуемой.