0. The World is Blood Red.

　　世界是鮮紅色。

　　從一開始，世界就是生命的顏色。

　　伊凡司記不清與那些異物交流過多少次，小時候又有多少次在死亡邊緣徘徊，現在想來對世界一無所知的幼童而言，「認知障礙」本身是種矛盾。

　　人必須先知道何者為是，接著才能判斷何者為非。

　　白紙般的孩子從一開始便被墨水所浸染，眼所見不為真實。

　　歷經反覆的，反覆的，反覆的，洗禮淨化。

　　他的幼年讀物不是幸福美滿的童話，而是赤裸直白的人體解剖書；睡前有聲書不是愛與希望的冒險，而是闡述恐怖經歷的紀錄檔。他自小即知道「天使」真實存在，那些人們在鏡面會映出光環，並如同他的雙生兄弟一般，背後有羽翼胎記。

　　他們家裝飾各類「藝術品」，以加工過的亡者遺骸或毛髮液體作為素材，偽裝成常人無法辨認的精美作品。

　　父母會教他分辨好壞，告訴他原本材料為何、如何製作，並感嘆他們終於能得到活生生的素體。

　　哥哥知道嗎？

　　這個真正的家業，並未告知哥哥吧。

　　明明哥哥比他更適合接觸異質。

　　畢竟惡鬼無法附身他的胞兄，卻能不斷騷擾他。

　　老舊錄音帶敘述天使們的親身經歷，理解意味著「承認」，承認它們的存在，承認世界的真理，承認未知。

　　潛伏暗處的陰影畏懼幼小天使，伊凡司看不見它們的真身，但兄長總會有意無意迴避；蠱惑般的嗓從未停止低語，慫恿他，朝幾無二致的血親出手。

　　有時候他會想，凝視暗處、毫無感情的想——

　　說不定，雙親期待某一天，由他親自奉上珍貴的、珍貴的——

　　親生兒子的血與骨。

　　——對父母而言，他是人，哥哥不是。

　　先天失去感情的兄長如同提線人偶，不哭不笑、不吵不鬧，依足父母指令，閱讀、吃飯、成長，長著與他一樣的臉，明黃的瞳乾淨澄澈，琉璃珠般毫無波動，只會單純映出他的表情。喚為伊凡恩的孩子是他的哥哥，但不是父母的兒子。

　　其實父母對他們很好，供他們衣食無缺。

　　其實那些書籍資料對他來說不噁心也不恐怖，因為他在理解恐懼之前已與它們為伍。

　　其實他不畏懼暗影，深淵冰冷注視他，他亦無情回望。

　　未曾理解「正常」，何來成為「異常」。

　　——說不定，淨化對他早無用處。

　　他與異質太過靠近，近得不懂畏懼。

　　那使黑暗自始至終，都在他腳影裡。

　　那一日，黑影纏上腳踝，領著他步入夢魘。

　　但他想，是自己不小心走進家的後山。

　　森林幽深，高大樹木遮蔽天空，無法辨別日夜。林間落下的細碎光點，既像晨間又似日暮，又冷又渴又餓，他覺得自己在這裡迷路許多天，貓頭鷹嗚嗚啼，分不清是在嘲笑他的弱小、還是想指引歸途。

　　他覺得森林很吵。

　　一直有無法分辨的野獸叫聲，樹叢的細小枝葉勾扯衣物，掙脫後又會被纏上，他覺得很煩。他甚至被樹根絆倒，被銳利枝枒劃傷，傷處鮮血直流，滿身髒污、灰頭土臉。

　　奇怪，我到底為什麼會在這裡？

　　我是不小心迷路嗎？

　　我們家，有後山嗎？

　　說到底，我——

　　停下腳步，仰望樹叢頂冠，彷彿時間停滯，難以辨明時序的光點閃爍，黎明或傍晚、深夜或白晝，光芒究竟屬於溫暖陽光、還是清冷銀月？

　　不知道。

　　好冷、好餓、好睏，好想就這樣睡著。

　　可是、可是、可是，踩斷樹枝的跫音逼近。

　　他猛地抬頭，對上一雙明黃獸瞳，冷冽凝視。

　　雙足站立的怪物渾身毛茸茸，他想起大腳怪的傳說，是不是這個森林是大腳怪的地盤，而他在這裡徘徊太久，觸怒地主？

　　不要。

　　不想死。

　　不要吃我。

　　——於是轉身奮力狂奔。

　　粗喘呼吸總是近在咫尺，威猛大掌掃過後背的力道強勁，彷彿風壓就能將他推倒。他在沒有出口的森林不斷奔跑、奔跑、奔跑，繞著圈、尋著路，卻迷失方向。

　　你得反抗。

　　誰的耳語？

　　你做得到。

　　誰的鼓勵？

　　你很勇敢。

　　誰的稱讚？

　　拿起武器。

　　誰的催促？

　　腳步踉蹌摔倒在地，疼痛傳遍全身，恐懼壟罩，他轉過身時，大腳怪物正步步逼近。

　　喉間滾著嘶啞低吼，像在宣告狩獵勝利。

　　不要。

　　不要不要不要不要不要不要不要不要不要不要不要不要不要不要不。

　　不。

　　利爪揮下，他隨手抄過樹枝插進那隻乾淨黃瞳。

　　猛獸哀號，他撲到對方身上——血、不行——胡亂插刺，用盡力氣讓巨獸再也無法掙扎、再也沒有呼吸。

　　溫熱濺濕臉龐，沾染全身。

　　大腳怪物的面孔開始扭曲、旋轉、融化，視覺所見化成一片無法分辨形體的白，緊接著是強烈到令人作嘔的暈眩。

　　畫面迅速重新建構，先是粗略形體、接著填上熟悉顏色，然後是自己的狼狽喘息，鐵鏽氣味，以及濕黏觸感。

　　伊凡司眨眨藍眸，愣愣地看著鏡像似的男孩。

　　那張與自己一樣的臉，右眼遭利物刺穿，體液滲透，他跪在同樣身形的男孩腰上，以身體重量壓制對方下身，劇烈掙扎在地毯劃出指爪血痕；右手的拆信刀正滴滴答答，多處窟窿泊泊冒出熱液，小小胸膛還有最後的反射起伏，但張開的嘴只剩噗嚕噗噜的氣泡聲。

　　他可能吐了、也可能只是乾嘔，丟掉拆信刀摀著嘴；滿身熱血抹去原本色彩，紅液浸染全身像是溫泉一般溫暖，他抬頭試圖吸取新鮮空氣，但腥鏽灌滿鼻腔，濃烈得近乎堵住氣管，不論如何呼吸，腥甜揮之不去。

　　沒有森林。

　　沒有野獸。

　　沒有貓頭鷹也沒有迷路。

　　他原來一直在書房。

　　男孩是他稱為「哥哥」的存在，不是大腳怪獸；茂密森林是書房，而難以辨明的天色源於始終如一的照明燈光。

　　他一直都很安全。

　　為了避免自己真的發瘋，陷入無以復加的輪迴，大腦下意識關閉所有情感機制，僅剩理性讀取理解現狀。

　　伊凡司毫無情緒地凝視亡者左眼，黃瞳依然如玻璃珠般映出他的表情，裡頭沒有恐懼、沒有怨懟、沒有厭恨，因為伊凡恩根本不理解那是什麼。

　　像是真正的天使，平靜接受死亡。

　　他殺了他。

　　終於如暗影所願，殺死異質畏懼的幼小天使。

　　他殺了他。

　　天使的犧牲喚回光明，帶回神智。

　　他想，他甚至是有意識的殺了胞兄。

　　畏懼天使血液的惡魔其實想阻止他「製造武器」。

　　不論如何，伊凡司活下來了。

　　原本，他可能期待父母會因此責罵他。

　　會為伊凡恩的死感到悲傷，會對他的行為感到憤怒，會有一些他從那些混亂紀錄裏知道的「正常反應」。

　　父親的確氣憤責難，卻是因為讓地毯吸收的血液無法回收利用。

　　母親的確感到難過，卻是因為男孩上身過於殘破，並且損失一顆眼珠。

　　他聽見他們低聲稱讚他的俐落，感慨過於乾脆而造成得損失，並滿足新獲得的收藏品。

　　啊。

　　這樣啊。

　　他不知道是親手殺害雙生兄弟卻關閉情感的自己比較扭曲、還是從一開始就不把伊凡恩當作人類看待的雙親比較瘋狂。

　　或許都是吧。

　　他看著父親電話聯絡熟稔工藝商回收屍首，將骨骸與血肉個別加工，天使翅膀被小心割下、防腐，製成漂亮的人皮掛軸，就掛在他殺害伊凡恩的書房牆上。

　　母親甚至得意的告訴其他拜訪者，這是他們家難得親出的貴重藏品。

　　強烈噁心感湧上喉間，他咬緊牙關，面無表情地聽。

　　更甚，他們愉快地表示，如此一來連父親檯面上的正統工作都能交接給他了。

　　那原本是伊凡恩努力學習，理應繼承的部分。

　　於是最先自心底復甦的情感，是憤怒。

　　或許父母已遭受不可名狀侵蝕。

　　否則該怎麼解釋這種無動於衷？

　　然而他心底亦清楚明白，受天使遺物環繞的家，除非像他一樣過於頻繁接觸異物，否則是帶有一定程度的保護。

　　又或是，他們早無藥可救？

　　真正的瘋狂是，發自內心的瘋狂。

　　他站在胞兄的翅膀之前，默默地想。

　　說不定，某一天，他們也會殺死自己，就像他殺死伊凡恩一樣。

　　將伊凡司誤認成某種更珍稀的玩物，歡呼著將刀刃捅進他的心窩，將他的眼珠與那顆獨眼並排，讚嘆著藍色的美麗。

　　他帶走以男孩腿骨製成的骨刀，趁夜幕低垂，獨自離家。

　　——捨去姓氏，再也未歸。