The Slaughterhouse
Nolan Ainsley諾蘭曾有個兔圈。
一間給兔子住的木造小屋，幾根木樁和鐵絲網圈出的一小片草地，及膝高的圍欄只要抬腳便能跨入，諾蘭居住在農場的期間，負責照料這塊地方和裡頭的六隻兔子。
做完晨間訓練並吃完早餐，到管理室拿今日份的飼料，偶爾要扛上整捆乾草，這種日子諾蘭在路上至少會因為草屑打上一個噴嚏。
補充吃食、更換草料，作為訓練一環，用水要提著水桶去井邊打水；需要清洗小屋的話，則必須提水走上三個來回才能有足夠的水量。
以一個孩子來說，這些工作不容易，但諾蘭做得很高興。
他對這塊小小土地上的生命們產生了責任感，看著兔子在他細心照料下成長得到滿足。
小小的、毛茸茸的，捧在手裡暖暖的，那些在訓練裡承受的鐵與血似乎都沒那麼痛了。
他向管理人詢問能不能幫兔子們取名，下巴有著一片鬍渣的男人停下舉起咖啡杯的動作，盯著他看好一會似在思考。
No？
他還記得當時他半是祈求半是撒嬌的追問，又與男人對視一陣後得到了答案。
如果你真的想。
記得你要為此負責。
◆
諾蘭貧瘠的小腦袋當然想不出什麼優雅的名字。
灰色的叫克勞，純白的叫西洛。
有黑色尾巴的是屹耳，喜歡莓果老是把毛染紅的是布萊德。
還有黃白相間、花紋相似的兩隻。諾蘭擅自把他們當作兔子裡的雙胞胎，並為這個與他相同的共通點高興。儘管諾蘭自己也還無法分辨，但牠們分別叫哈妮及桑妮。
◆
來到農場的第61天，開始照顧兔子的第60天。
兩個月的時間足夠兔子成長至成兔，也足以讓諾蘭光是躺在那就會有兔子湊過來窩在他身邊。
他一如過去的59天在早飯後提著飼料來到兔圈，他第一次在兔圈看見管理人，揚起笑容驚喜地向對方打招呼。
男人抬頭看他，面無表情，一手抓著布萊德，另一手則抓著刀。被捏住雙耳的兔子無助地踢動四肢在空中掙扎，卻絲毫無法撼動半分男人的手掌。
諾蘭的笑容凝固在臉上。他知道接下來會發生什麼。
飼料灑落在地，牧草氣味被風捲起，諾蘭的鼻子開始泛酸，而他無法區分是情緒引起還是草屑過敏。
他的雙唇開闔，卻無法從腦袋抓到此時能有效果的字句；他的雙手顫抖，卻無法向前邁步嘗試阻止他的猜測成真。
他打不贏。他趕不上。他不敢輕舉妄動。
他，比男人弱小。
No.
諾蘭說。
No.
男人說。
布萊德的身軀又染成了紅色，這次不再是因為莓果。
◆
淚水在諾蘭眼中潰堤，他向男人大聲尖叫——或許有吧。
忽然間所有聲音都離他很遠，他像身處夢境朦朧，不確定自己有沒有發出聲音；腦袋很燙，四肢卻像摔進冬日的泰晤士河，結冰的河面既刺骨又堅硬，從橋上掉下去能摔斷肋骨。
已經不會動的布萊德垂墜在男人手裡，原先在兔子體內的液體向下流動，與草地間牽拉出一條紅絲帶，地上開出紅色碎花，其它兔子就在那些花朵旁。
或許他真的有在尖叫。
諾蘭感覺到自己張開了嘴巴，喉嚨很痛、呼吸灼熱，胸腔及腹部大幅度的起伏。
他看見男人又對著他說了些什麼，這回清晰地傳入耳中，連同自己破敗的喘息聲一起。
I told you.
You have to take this.
我可以繼續。
——或者？
男人手裡的刀在掌心轉了半圈，他捏著刀刃，握柄部分朝向諾蘭。
◆
I love you ,Honey.
I love you ,Sunny.
I love you all.
『喀嚓』
◆
他沒有接過那把刀。
他選擇由自己親手實行。
抹去生物的氣息比想像中還要容易，動手一扭，聽到骨頭喀啦響就完成了。
不再有活力的動物癱軟在他手裡，諾蘭親吻雙胞胎兔子的頭頂，將牠們放在一起。
因為貪吃沾了滿身莓果汁的布萊德，其它兔子也如平常那般柔軟乾淨，看過去就像一群睡著的大毛團，似乎只要他再次呼喚牠們的名字，兔子們就會如往常那樣動動耳朵、睜開眼睛。
他望著那團毛絨，最終失去所有力氣跌坐在地。
『喀嚓』
這次響起的是打火機的聲音。
管理人走到諾蘭身邊，點燃香菸，同樣安靜望著那群依偎在一起的毛絨動物。
有些黑手黨會以點燃的香菸弔念逝去的兄弟。但就如諾蘭無法肯定自己是因為什麼原因鼻酸，他現在同樣也無法肯定男人是在陪伴他，還是單純犯了菸癮。
I hate you,Black.
他鎮定陳述，又因為燃燒過的菸草氣味咳了兩聲。
I hate you.
男人看上去不為所動，表情沒有絲毫變化。
他把菸頭丟到地上踩滅火光，邁步離去。
——I'm glad to hear that.
◆
後來諾蘭知道了那個被大家戲稱「農場」的地方其實是個訓練所，並且這個訓練所還有個更廣為人知的暱稱。
——屠宰場。