ТОЧКА

— Cвета, Лада, расскажите, как вы оказались в Берлине и как появилась «Точка».

— Света: Я переехала в Берлин в 2010 году с сыном к партнеру-немцу. Первое время продолжила карьеру в инвестициях. Но в какой-то момент случился кризис смысла: работа перестала резонировать с внутренними ценностями, польза ускользала с каждым месяцем. Мне было 38, и я ушла в никуда — начала учиться культурному менеджменту, потому что с детства мечтала работать в музее или концертном доме, а будучи взрослым человеком подумала, что здесь, в сфере культуры, мои навыки могут пригодиться. . Когда закончила учёбу, был как раз разгар коронавируса: все культурные учреждения закрылись и боролись за выживание. Я пыталась встроиться в эту систему, но не получилось. И тогда приняла решение: если не могу встроиться в существующую организацию — надо создать свою. Тут я встретила Ладу. Это был конец 2020 года.

— Лада: В конце 2020-го я оказалась рядом со Светой — до этого уже приехала с тремя детьми в Берлин по работе мужа. С тремя детьми и грузовиком книг: примерно 50 коробок. Ещё детский горшок, три велосипеда и швабра. Детям было полтора, три с половиной и семь лет.

Книг было так много, что в какой-то момент их стало некуда складывать — и появилась идея продавать через Фейсбук. Они были так прекрасны, что их расхватывали за минуты.

— Откуда столько книг?

— Лада: У меня трое детей. Старший — с особыми потребностями, при этом очень много читает. Чтение - его суперсила. Но далеко не все книги, которые я покупала, нравились детям, или одна и та же книга нравилась одному, и не нравилась другому. Получается, дома миллион прекрасных книг: какие-то взлетают, а какие-то стоят нетронутыми. Вот от этих я и начала избавляться. Но в какой-то момент стало жалко: я понимала, что книги уйдут к славным, но чужим людям, подрастёт младшая дочка, захочет прочитать — а книги уже не найти.

Тогда и пришла мысль: вот было бы хорошо дать людям книги почитать, а потом чтобы они их вернули. Потому что многие покупают стопки книг, из которых детям полюбятся одна-две, а остальные будут пылиться на полке. Золотой запас ребёнка — это пять - десять книг. При этом мы покупаем и читаем по разу 500, чтобы выбрать те самые. Так и возникла идея библиотеки.

А со Светой нас познакомили общие друзья — из арт-студии «Zuckerwattenkrawatten», лучшей в Берлине. Когда Света пришла к ним с идеей сделать библиотеку, они сказали: «Мы знаем ещё одну бешеную женщину, тоже маму троих детей, которая об этом думала, но не додумала».

— Судьба! Света, расскажи про своих детей: ты переехала в Берлин вместе с ними?

— Света: Да, сыну тогда было 8 лет. А две дочки родились уже здесь. Книги с самого начала играли в нашей жизни большую роль: дочки пошли в немецкий садик, где вокруг была почти только немецкая речь. А мне хотелось говорить с ними по-русски — и я была единственным русскоязычным человеком в семье. Книги здесь очень помогли.

Для меня это был самый очевидный канал передачи любви: лежишь в кровати перед сном, читаешь книжку, а ребёнок говорит «нет, давай ещё» — и сам не хочешь закрывать книгу, хочется продлить этот момент.

Детям нравилось, и я решила: вот мой шанс — так можно поддержать язык семьи. Я цеплялась за книги как за спасительную соломинку. И подумала: наверное, я не одна, таких людей много — тех, кто через книги сохраняет с детьми связь с дорогим им языком.

Но как обеспечить доступ к этим книгам? Не все могут привезти из России чемодан или выложить 200 евро за один набор, а через месяц — ещё один. Так появилась идея библиотеки, которая объединяет ресурсы и даёт каждому свободный доступ к книжным сокровищам.

— Как вы придумали концепцию? Сразу совпали в видении?

— Света: Это было очень интуитивно, многое оставалось непроговорённым. Наверное, в этом и чудо: ты находишь кого-то, с кем совпадаешь — и этого достаточно.

— Лада: Я думаю, если бы мы сели изначально всё обсуждать, ни у кого из нас не было бы ответов на очень многие вопросы. Но раз базовое совпало — всё остальное решалось уже по пути.

— Расскажите про концепцию — для кого ваша библиотека и что она даёт людям?

— Света: Важно сказать о людях, без которых ничего бы не получилось. Когда мы с Ладой только начинали, друзья из студии «Цукервата» дали нам своё помещение. Потом пришла Юля — она раньше работала в «Подписных изданиях», оказалась в Берлине и сказала, что хочет работать с нами. Мы существовали месяца два-три. Потом пришла Наташа, которая тоже недавно переехала, и тоже сказала: хочу быть частью этой истории. Люди приходили с чистым сердцем, и их становилось всё больше.

Очень быстро «Точка» стала не только местом, где берёшь книги с собой, — а пространством, где встречаются люди с одинаковыми взглядами и любовью к книгам. Вот эти две вещи — книги и люди — не изменились.

— Почему «Точка»?

— Лада: Во-первых, точка — это красиво. Точка рисуется как круг, но у нас она непростая, неровная. Мы долго её прорисовывали, чтобы она сохранила и простоту, и сложность — несовершенство. Несовершенство мира. 

Точка — это то, с чего всё начинается. Часто говорят, что точка стоит в конце. А для нас — это начало. Ты ставишь точку и начинаешь писать: судьбу, историю, толстый роман.

А ещё — это точка на карте. Конкретное место, куда можно прийти и встретить интересную книгу, друга, случайного собеседника, найти вдохновение или просто спокойствие.

Ты приезжаешь в чужой город, не знаешь, где получить информацию — и тебе нужно место, где ты встретишь близких по духу людей, зарядишься теплом, атмосферой принятия. А вас ещё объединяют книжные корешки на полке. Человек сразу чувствует себя в безопасности и уверенно идёт дальше в свою повседневность.

— Сейчас в библиотеке только книги на русском?

— Света: Когда мы стартовали, думали только про русский. Но в процессе увидели, насколько наше комьюнити разнообразно с точки зрения языковых бэкграундов. Пришли люди из Украины и спросили: «Может быть, у вас будут книги на украинском?» Потом появился человек, который сказал: «Я привезу вам книги на киргизском». Мы увидели людей, которые говорили с нами по-русски, но хотели видеть книги и на своём родном языке — том, на котором читали в детстве и хотят передать детям.

На немецком у нас тоже есть книги — потому что у детей, которые недавно переехали, множественные вызовы: они учат немецкий и одновременно сохраняют язык семьи. Мы хотели, чтобы в одном месте можно было взять книги сразу на всех языках.

— Сколько у вас сейчас книг?

— Лада: Примерно 7 тысяч, мы уже перешагнули эту цифру. Очень много книг на руках — порядка 20%. Опытные библиотекари говорят, что у нас фантастические показатели по книговыдаче — что бы это ни значило.

— Где вы берёте книги? И как их отбираете?

— Лада: Изначально это была моя собственная коллекция — тысяча с чем-то книг. Лучшие издательства: «Самокат», «Белая ворона», «Пешком в историю». «Поляндрии» было поменьше — они чуть позже запустились. Плюс хорошие издания классики, проверенные переводы — например, издательств «Энас» или «Энигма».

В целом это была и остаётся вкусовщина. У нас нет глазастых книг или слишком блестящих. Такое у нас правило: глазастые книги покупайте сами. 

— Света: Сначала, когда денег не было, мы хотели устроить сбор и думали, что нам подарят книги. Но, как показывает опыт, пока тебя не знают — тебе не хотят дарить сокровища. Поначалу книги в дар — это был совсем слабенький источник. По мере того как мы росли, нас узнавали, начинали видеть в нас надёжного друга — а надёжному другу уже с радостью отдают сокровища. Для нас это очень важный признак доверия. Спасибо!

—  Наверное, вам будет сложно ответить на вопрос: назовите 10 любимых детских книг?

— Лада:  Это самый нелюбимый вопрос. Когда узнают, что ты имеешь дело с книгами — спрашивают: ну скажи, какие самые лучшие, какие стоит прочитать. Мы затеяли библиотеку именно для того, чтобы человек мог случайно, блуждая между полок, взять книгу, полистать и понять: вот это мне сегодня нужно. Смотришь на корешки — и ответ приходит сам. 

— Слышала от владельцев книжных магазинов, что люди приходят и начинают ругаться, что нет Агнии Барто и Михалкова или что современные книги странные. Бывает у вас что-то похожее?

— Света: Думаю, бренд здесь решает. «Точка» создаёт определённые ожидания — люди знают, куда идут. Мы современное место, которое представляет широкую палитру современных книг.

— Лада: В детской литературе за последние 25 лет произошло так много — по сравнению с нашим детством или даже с детством старших детей это огромная разница: насколько мир детских книг стал богаче, интереснее, сложнее.

Родителям, у которых миллион других дел, очень сложно следить за тем, что происходит в детском книгоиздании. И это абсолютно нормально. Ты не вездесущий. Для этого и нужна библиотека — приходишь и видишь, сколько всего разного и прекрасного.

Есть, например, серия про Чика и Брики — их обожают дети и ненавидят многие родители. Не понимают, как это можно любить: три слова на страничке и слишком глазастые животные. Поколенческая разница. Но родители делают над собой усилие, мы их в этом очень поддерживаем.

А еще мы побуждаем родителей давать детям право выбора. Понятно, что родителю это не всегда удобно — но это вариант, который дарит всем много радости.

— Света:  А бывает, что родители нам что-то сами подсказывают. Я, безусловно, подпитываюсь знанием от них: приходят и рассказывают что-то интересное, новое, чего я не читала и не знала. Такой взаимосообщающийся сосуд.

— Часто ли просят книги, которые учат чему-то конкретному: не драться, чистить зубы? И как вы относитесь к таким книгам-методичкам?

— Лада: Некоторые приходят с утилитарным запросом: «Помогите найти книгу, которая решит то-то или отучит ребёнка от того-то». И тут важно искусство библиотекаря — как ты реагируешь, что рекомендуешь.

Книги утилитарные существуют, и мы им долго сопротивлялись. Но поняли: запрос слишком велик, значит, нужно добавлять их на полки. Есть много книг, которые приучают к горшку, учат вести себя на площадке, готовят ребёнка к походу к врачу.

Но наша идея в том, что дети очень умные, мудрые. Если ребёнок ковыряется в носу, а мама радостно приносит из библиотеки книгу, где написано, что так делать не надо, — вряд ли это сработает. Это будет самая нелюбимая книга, которую случайно потеряют среди игрушек, чтобы к ней не возвращаться.

Такие книги скорее для родителей: опираясь на них, взрослый находит свой способ говорить с ребёнком на какую-то тему. Или читает — и понимает, что это вообще не проблема.

Задача нашей библиотеки — расширять насмотренность родителей прежде всего. Потому что у детей нет никаких проблем со сложными темами. Проблемы могут быть у взрослых. А через книги в родительские сердца может прорасти идея, что возможно разное.

— А зачем вообще читать книги?

— Лада: Несмотря на то что у нас библиотека, когда кто-то делится обеспокоено, что дети не читают, — я отвечаю, что не вижу в этом никакой проблемы. Если мы рассматриваем книгу как источник знания, то сейчас миллион других источников, которыми можно пользоваться. То, что книга даёт уникального — возможность конструировать внутри своей головы целый мир из текста, — это другое дело, это интересный навык. Но нужен ли он всем — не факт.

Мы часто говорим про мышцу эмпатии, которую чтение помогает развивать, — и она в современном мире очень важна. Разнообразное чтение, понимание разных контекстов и судеб — это очень ценно. Пытаться влезть в чужие ботинки и почувствовать другую судьбу, прожить разные жизненные ситуации. 

— Света: Я бы ещё добавила — друзей. Если в библиотеке найдёшь друзей, вот в них большая сила. Книги книгами, но мир меняют люди, не книги.

— Спасибо!

Интервью для канала Улитка и кит