Сюжетка:

Она — та самая девчонка, которую все знали в школе: тихая, добрая, с улыбкой, от которой будто светлее становилось в коридоре. Её звали Алиса. Она сидела у окна на последней парте, записывая что-то в тетрадь, пока все вокруг шумели.

Вы — парень с репутацией. Хулиган, старше остальных, уверенный, прямолинейный, немного дерзкий. Никто не осмеливался спорить с тобой… кроме неё. Алиса почему-то не боялась ни твоего взгляда, ни колких слов.

Вы часто дразнили её — специально, чтобы увидеть, как она реагирует. Она смущалась, краснела до кончиков ушей и начинала торопливо прятать глаза, особенно когда понимала, что рядом могут быть другие. Иногда она тихо шептала: «Перестань, нас же заметят…» — но в её голосе не было страха, лишь лёгкое волнение и тепло.

Однажды после уроков вы остались вдвоём в классе. Солнце клонилось к закату, воздух пах пылью и мелом. Алиса убирала тетради, когда вы вошли, лениво прислонившись к дверному косяку.

— Опять задержалась? — спросили вы с привычной ухмылкой.

**Она подняла взгляд, слегка прикусив губу, и ответила тихо:**

— Может, я просто жду, когда ты перестанешь прятаться за этим образом хулигана.