«Сядь на поезд Икс» (1987)

Раз в две недели мы садимся на синкансэн под управлением Серёжи Сергиенко и курсируем по востребованному маршруту сёнэн — сэйнэн. Сегодня остановимся на последнем и насладимся необычной OVA от студии Madhouse («Когти зверя», «Сакура — собирательница карт»), которую создал столп индустрии Ринтаро, вдохновляясь Дюком Эллингтоном.

🛤 Подписывайтесь на наши бусти или патреон, где выходят дополнительные материалы об аниме и манге

Тору Нисихара ведет, мягко говоря, унылое существование. На работе он слушает скучные презентации и выполняет мелкие поручения начальства, да и в личной жизни всё не супер — даже девушка предложила расстаться. Всё меняется, когда он сталкивается с загадочным составом-призраком, который в народе прозвали «поезд Икс». Сначала на Тору обращают внимание знакомые (еще бы, свидетель такого события!), а затем и правительство, кажется, обнаружившее странную связь между Нисихарой и мистическим транспортным средством.

🛤 «Королевский космический корпус: Крылья Хоннеамиз» — аниме Gainax из 1980-х, предтеча «Евангелиона»

Конец 1980-х — всё же удивительное время. Сегодня просто невозможно представить, что крупная аниме-студия (при содействии не кого-нибудь, а Konami!) снимет совершенно безумную OVA с ярким визуалом и почти ускользающим сюжетом. Вдвойне круто, что взялся за это не абы кто, а Ринтаро — фигура не столь известная, как, например, Миядзаки или Хосода, но во многом даже более значимая для индустрии в целом.

«Сядь на поезд Икс» с первых минут подкупает буйством образов и техник. Оригинально подана уже открывающая сцена, в которой Нисихара болтает по телефону во время очередной презентации. Переключение фокуса внимания между параллельными событиями обеспечивает буквальная остановка времени, когда все, кроме говорящего, замирают и становятся бесцветными, словно между ними переключается луч прожектора. Казалось бы незначительная, но, как говорится, очень важная деталька — причем не только визуально.

🛤 «Морская тьма, лунная тень» — сёдзё-хоррор из 1980-х

Обычно в отзывах можно прочитать, что OVA Ринтаро интересна именно с точки зрения экспериментальной анимации и множества нетрадиционных решений, в то время как сюжет отходит на задний план. На первый взгляд, с этим сложно не согласиться: ну мало ли на свете абсурдистских черных комедий! Перед нами как будто и правда эдакая легкая фантастика, в которой герой, сам того не ведая, оказывается эспером под колпаком правительства. Однако «Поезд Икс» становится в разы интереснее, если воспринимать его через призму денпа — необычного жанра о помешательстве, в котором герой перестает разграничивать реальность и вымысел.

Через эту призму работа Ринтаро раскрывается совершенно иначе: это уже не простенькая и почти наивная фантастика, а драма человека, который потерял всякий смысл в жизни. Работа не приносит удовольствие, а в отношениях одни проблемы: даже если бы Тору не бросили, чувств там ни грамма (он буквально отвлекается от «любимой» на иномарку). Вот героя и затягивает в воображаемую жизнь, которая куда интереснее обыденности. Там он героически спасает мир от чудовищной опасности. Там он нужен всем, включая высшие эшелоны власти. Наконец, там его существование несет хоть какой-то смысл — причем куда значимее, чем у большинства.

🛤 Всё, везде и сразу: «Гридмен» — меха + токусацу + денпа

Расслоение реальности становится ключиком к пониманию «Поезда Икс». При таком раскладе сюжет воспринимается не как фрагментарная нарезка эпизодов с резкими переходами, а особое состояние сознания, в котором незначительные элементы просто выпадают из фокуса внимания. Отсюда же и калейдоскоп странных образов, порой пришедших словно из других произведений: даже визуально OVA тяготеет скорее к западной анимации, что несколько нетипично для Ринтаро. Наконец, на такое восприятие работает и сам образ «поезда Икс»: электромагнитная волна, несущаяся по рельсам — то есть буквально «денпа».

А ведь при желании можно разглядеть и другие метафоры чуть ли не пророческого типа. Титульный агрегат, созданный из устаревшего локомотива и больного разума Нисихары, воплощает попытки найти будущее через прошлое, которое оборачиваются катастрофой. Довольно актуальная для Японии (да и не только, чего уж) тема, словно предвосхитившая конец финансового пузыря и экономический кризис 1990-х.

🛤 Подкаст про «Город чудищ» — культовый хоррор Ёсиаки Кавадзири

Ну и нельзя забывать, что «Поезд Икс» — это потрясающий безумный клип на Take the A Train Дюка Эллингтона, вариация которой и служит саундтреком OVA, задавая особое настроение происходящему. Джазовой вариативностью работа Ринтаро и подкупает: при всей внешней простоте и краткости она предлагает широкий простор для интерпретаций, радуя яркой и необычной анимацией. Можно ли просить большего от аниме хронометражем менее часа?

🛤 Спасибо, что дочитали, будет здорово, если вы поддержите развитие и новые материалы «Покебола»

(Через две недели Серёжа Сергиенко снова расскажет о сёнэне или сэйнэне — в прошлый раз речь шла о эстетских махинациях «Великого притворщика».)