Суккот в Бней Браке - 2020

Суккот в Бней Браке - 2020

@Izya_katka

Дисклэймер: вчера я нарушил правила всеобщего карантина в Израиле. При этом я соблюдал все правила гигиены и личной самозащиты: использовал маску, старался держать дистанцию с людьми и находился на открытом воздухе. Мною двигало любопытство документалиста, дух гонзо-жураналистики и немного глупость. Я считаю, что этика фотодокументалиста в условиях времени должна оставаться личным делом и не навязываться всему профессиональному сообществу. В первые дни после посещения Бней Брака я собираюсь сократить свои социальные контакты до минимума, носить маску KN-95 и думать о лучшем. 


בית הכנסת חסדא. Когда я проходил мимо этой синагоги, из нее вышел хасид в роскошном штраймле и предложил мне "Минху", то есть образовать миньян (необходимое число людей) для молитвы. Я сомневался, но все-таки на минуту зашел вовнутрь. Стало немного неуютно от закрытого пространства, хоть молящиеся и открыли окна для проветривания помещения.


Израиль, сентябрь 2020 года. Страна входит в топ стран по количеству заражений коронавирусом на миллион человек. Одни из главных очагов распространения болезни находятся в религиозных городах и районах проживания массового скопления ультраортодоксальной общины. Со страниц буквально всех газет льются жесткие обвинения в их адрес и в сторону религиозных лидеров. Общество радикально поделено на тех, кто винит во всем религиозный радикализм, и тех, кто входит в ультрарелигиозное коммьюнити. 

В условиях ограничений на Суккот (в сукке могут молиться члены только одной семьи) многие сукки выглядели буквально как навесы с одной или двумя закрытыми стенками, которые представляют из себя развевающиеся простыни. Дело в том, что если две стороны сукки открыты, то там могут трапезничать члены из разных семей. Эту уловку накануне праздников сумели провести религиозные члены парламента правительства.

Трудно винить одну сторону. За последнюю неделю меня позвали на закрытую смену в тельавивском баре, на подпольную вечеринку в ночном клубе, я несколько раз был в гостях, где было больше 10 человек, я отдалялся от дома больше, чем на 1 км (разрешенная сегодня максимальная дистанция от дома), а пляжи и парки заполнены людьми, многие из которых выходят туда под предлогом разрешенных занятий спортом, при этом берут с собой максимум ракетки для маткота или облачаются в спортивные леггинсы, чтобы сделать вид, что они куда-то бегут. Ну и так ли виноваты на этом фоне ультраортодоксы, для которых сходит на йом-киппур в синагогу, поверьте, куда важнее, чем сожрать дозу кетамина под тяжелое немецкое техно. Будучи уверенным, что все не так однозначно, я расчехлил свою камеру и поехал в Бней Брак накануне праздника Суккот. 

Одна из заповедей Суккота "Арба миним" - четыре вида (растений). Этрог, лулав, мирт и ива. На фото хасиды тщательно изучают поверхность этрогов (разновидность лимона), проверяют нет ли на нем порезов и углублений. Выбор качественного этрога очень важен для соблюдения заповеди, некоторые евреи с увеличительным стеклом рассматривают и изучают этроги, как драгоценные камни. Зрелище довольно забавное и медитативное.

Я живу в полутора километрах от места, где от короны, как мне сказал один из местных раввинов, сегодня страдает каждая вторая семья. После Рош а-Шана почти 40% проверок в религиозном секторе дают положительный результат на коронавирус. Бней Брак одно из таких мест. Более 200 тысяч плотно проживают в непосредственной близости от светского Тель Авива, продолжают вести почти привычный для них образ жизни, несмотря на эпидемию. Мне стало интересно, насколько многие из них послали к черту рекомендации минздрава и собственных духовных лидеров (не все из которых сопротивляются здравому смыслу и заботе о здоровье общины). 

В кулаке мужчина сжат лулав (ветвь пальмы), второй из 4х символов Суккота. Считается, что чем он длинне и выше, тем круче. Так один ультруортодокс, увидев у меня камеру, схватил меня за локоть и сказал: "посмотри какой у нас лулав, 2,5 метра, ни у кого нет такого высокого". Фотографировать его я не стал, но оценил взглядом и сказал, что это правда впечатляет.

Примерно последние полтора года я тщательно фиксирую жизнь ультраортодоксов, о которой многие мои светские друзья слышали лишь из газет, а некоторые до сих пор имеют представление о них на уровне “ну, я знаю как они выглядят, и что они верят в бога”. При этом, я стараюсь посещать куда более геттоподобное место, район Иерусалима Меа-Шеарим. К сожалению, в последние полгода соваться туда стало небезопасно. Во-первых, из-за короны, а во-вторых, что и так обостренные отношения МеаШа с государством потеряли кажется всякую надежду на улучшение в свете проигранной борьбы с эпидемией и попыткой вмешательства государства в привычный уклад жизни ультраортодоксальной общины. Безусловно, религиозный фундаметализм, фанатизм и упертость некоторых лидеров не добавляет им очков в глазах светского населения, но и ненависть, направленная к таким группам, если вы считаете себя умнее их и более развитыми, явно не помогает делу.

Раввин Шмуэль Бен Рабинович, хозяин небольшой синагоги, переживший Шоа. Переехал в Израиль в 1948 году, успев поработать в киббуце, повоевать с арабами, а теперь вот держит свой небольшой божий храм. Хотя он и стоит без маски на фотографии, об этом попросил его я, чтобы сделать портрет. Он довольно серьезно относится к правилам минздрава. Не пускает молящихся вовнутрь (только на улице, с соблюдением дистанции), носит маску и намывает синагогу экономикой (хлоркой).

Конечно, ответственность за конкретную жизнь лежит лично на каждом человеке. Но безопасность общества находится в руках государства, а значит полный провал социальной политики в данную минуту лежит на плечах наших правителей. С этим в сейчас согласны, кажется, почти все группы населения, что порождает еще одну проблему: массовые протесты на улицах Израиля (с акцентов в Иерусалиме и Тель Авиве за счет огромного протестного электората). Именно этот фактор используется в политических баталиях теми, кто лоббирует интересы ультраортодоксов в правительстве. Ах у вас 10 тысяч на митинге? Получите открытые синагоги. При этом находятся отдельные локальные герои, сумевшие справиться с ростом больных, например, мэрка города Иерухам, который почти на 70% является религиозным городом. Значит дело все-таки не в людях, а менеджменте? 

Седовласые старцы, вероятней всего, познавшие слияние вечного с бесконечным.

Я провел несколько часов в центре Бней Брака, погулял по улицам, позаглядывал в ешивы и синагоги, немного пообщался с раввином небольшой синагоги, считал масочных и искал большие сукки. Было все: скопления людей, люди без масок, забитые супермаркеты, короче все как в Тель Авиве. Единственная разница наверное в том, что в Тель Авиве даже большие семьи не живут группами по 10-15 человек в небольших квартирах. Но плотность населения в центре Тлв и в Бней Браке вполне сравнимы. Все тот же седовласый раввин, Шмуэль Бен Рабинович, переживший Катастрофу, поевавший в паре арабо-израильских войн, и живущий по сей день в ББ, сказал мне, что у современной еврейской общины есть куча проблем, и многие, кто находится внутри нее, отдают себе в этом отчет. Вряд ли сегодня можно быстро решить их, но взаимная эскалация со светской частью общества вряд ли облегчает эту борьбу. Люди из Бней Брака (не все конечно) не показались мне отбитыми сектантами, не готовыми идти на диалог и выстраивать беседу. На их улицах те же магазины что и у нас, мы пользуемся одними и теми же автобусами, видим друг друга. Пора бы и диалог начать вести. Хочется верить, что мои рискованные вылазки будут иметь позитивную тенденцию в вопросе взаимоотношений светских и религиозных граждан Израиля. И негативную проверку на коронавирус, амен. 

Многие из продавцов четырех символов Суккота -- дети. С детства учатся зарабатывать свой шекель. Некоторые довольно настойчивые, все относились с любопытством к моей камере, и уговаривал купить у них этрог или хоть что-нибудь.
Жанровое фото. Улица Рабби Акивы, Бней Брак.
Поневежская ешива. Очень большая и красивая ешива, основанная здесь аж в 1908 году. Несмотря на то, что у ешивы до сих пор огромное число меценатов и жертвователей, местами она выглядит довольно обшарпано. Плюс чувствуется заброшенность, связанная с эпидемией. Людей явно меньше чем обычно, большая часть людей в масках. Все окна и входы открыты, чтоб создавать вентиляцию и сквозняк внутри помещения. Мне было довольно комфортно там находиться, я чувствовал, что там достаточно соблюдаются меры предосторожности против короны.
Поневежскую ешиву закончили, например, такие известные люди как Исраэль Меир Лау, служивший в свое время главным раввином Тель Авива и бывший председателем Яд Вашем. С 1993 по 2003 год был главным ашкеназским раввином Израиля.
А еще выпускником этой ешивы является Пинхас Гольдшмидт, главный раввин Москвы. Очень влиятельный и уважаемый еврейский деятель на просторах России и СНГ. С балкона этой ешивы открывается совершенно безумный вид на Рамат Ган и Тель Авив, можно даже увидеть море. Сейчас этот холм полностью застроен домами, но в своей время там были бескрайние поля, тянущиеся до берега моря.
Религиозные города и кварталы, наверное, одни из лидеров по незаконному самострою во всем Израиле. Думаю, подобное наблюдается в бедуинских и арабских деревнях и городах. Но местами существуют совершенные архитектурные жемчужины, построенные в начале 20 века и чуть позднее, в 30-х и 40-х гг. Все, к сожалению, находится в довольно убитом состоянии, денег на поддержание красоты явно не хватает. Один из крутых местных архитектурных лайфхаков это отодвигающаяся крыша. Дело в том, что в течение недели Суккота принято есть и спать под открытым небом. Те, у кого в квартире имеется открытый балкон или расположены на последнем этаже, строят крыши таким образом, чтоб их можно было выдвигать на небольших рельсах. Таким образом, крыши некоторых помещений сильно нависают над улицами, выдвигаясь на несколько метров вперед. Учитывая, что подобный самострой делают местные самоделкины, думаю бывают и несчастные случаи.
К сожалению, я обнаружил и несколько огромных сукк. Видимо, самые наглые, но при этом зажиточные ортодоксы, даже провели к ним специальную вентиляцию с генераторами. Можно увидеть один из таких длинных вентиляционных рукавов за ребенком на фото. Непонятно, правда, что делать, если такой генератор случайно отключится посреди шаббата. Надеюсь, на данный случай где-то неподалеку тусуется обслуживающий гой, который может запустить или починить генератор, если он перестанет работать.









Report Page