Странные странности, глава 1 "Студия"
Войцех"Нельзя вернуть прошлое? Ну конечно, можно!"
(с) Великий Гэтсби
Последний раз, когда пыль на старой половице принимала форму чьей-то подошвы, здесь всё было иначе: паутина не свисала с пожелтевших от времени обоев, дорогие багровые шторы не потеряли в цвете и не были порваны, словно от чьих-то порезов, а двери, даже если скрипели, всегда открывались без риска полного срыва с петель, произведенных ещё, кажется, в далеком тысяча девятьсот девяносто девятом. Да, раньше свет был тёплым и ярким, а не слабым и почти ничем не помогающим прозреть в темноте и без этого мерзкого непостоянного мерцания. Некому вызвать электрика или маляра, некому заказать новую штукатурку и заменить ту держащуюся лишь на одной из двух цепочек табличку над входом с надписью "Студия Марка Котова". Помещение было брошено бесхозным многие годы назад.
Однако одинокая лампочка посреди коридора из последних сил, но смогла-таки зажечься, постеры вдоль коридора, хоть и много где порвались, но всё ещё показывали титульных персонажей их лучших мультфильмов, а динамик откуда-то из глубины заиграл старую мелодию Марша Тореадора, встречавшую когда-то сотрудников и посетителей. Мелодия закончилась, и повсюду поочерёдно начали включаться лампочки, проведённые под потолком, среди бессчётных полок с документами, и просто торчащие откуда-то из стены. След из лампочек вел прямо к рабочим местам, к столам и оборудованию. "Дом, милый дом!" - пробормотал в пустоту Марк Котов, с громким эхом захлопнув за собой подгнивающую белую дверь.
С любовью и нежностью он повесил на знакомую вешалку шляпу-федору и чёрный плащ, открыв пустой студии свой бурый галстук, такого же цвета пиджак и контрастирующую белую рубашку - спецзаказом из две тысячи пятого! Спецзаказом же шёл и вместительный внутренний карман для блокнота с личными заметками, всегда нужный под рукой. Но сегодня это хранилище было предназначено для другого... О чём, впрочем, позднее.
Сейчас же о том, как он показывал странные признаки возбуждения, волнения от происходящего вокруг: он дрожал от скрипа покачивающихся дверц шкафчиков, скрежетал зубами от шелеста мусора и улыбался от бега крыс по вентиляции. Как уборщик, который увлечён своей работой больше жизни и только что увидел свалку, которую способен вновь превратить в произведение искусства. Хотя... "Как?"
Шаркающей кавалерийской походкой он стал двигаться по коридорам, обнажающим под обойным покрытием стальные несущие балки. Он провалился в дыру в сгнившем полу и, с гневом вытащившись оттуда, лишь ускорил шаг. Он почти сорвался на бег, когда увидел, как табличка "Аниматорская" тускло загорелась неоновым блюром. Он лучше любого другого знал, что там далеко не только место для оживления картинок. Там, за запароленной дверью за книжной полкой, где было за всю историю лишь два техника. Помимо него самого. Помимо того, кто знал, что небольшая мясорубящая машина является не единственной причиной пропажи некоторых сотрудников. Помимо того, кто понимал: в ней и только в ней одной таится способ всё спасти...